



# কর্ণাড্ভূন

পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য

অপারেশনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

আর্ট থিয়েটার কর্তৃক ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত  
প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার ১৫ই আষাঢ়, ১৩৩০

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১/১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট • কলিকাতা

ইহে টাকা আট আনা

একবিংশ সংস্করণ

# ଉତ୍ତମ

ନାଟ୍ୟବିଦ୍ୟାଭାରତୀ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିର୍ମଳଶିବ ବାନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ କବିତ୍ୱମଣି

ଅହାଂଶେଷ

କରକମଳେ

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, মহাদেব, ইন্দ্র, সূর্য্য, জামদগ্ন্য, ভীষ্ম, দ্রোণ, কপ.  
ধৃতরাষ্ট্র, দুৰ্য্যোধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জ্জুন, নকুল,  
সহদেব, অধিরথ, কর্ণ, বৃথকেতু, বিহর, শকুনি, সঞ্জয়, বিচিত্রসেন, ধৃতদ্রুম,  
শল্য, জরাসন্ধ, অগ্নিহোত্র, ঋষি, ব্রাহ্মণগণ, মন্ত্রী, প্রতিহারী, দূত,  
বালকগণ, দোবারিকগণ, বন্দিগণ ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ

পার্বতী, কুন্তী, দ্রৌপদী, স্নেহেতু, পদ্মাবতী, নিয়তি, ভৈরবী,  
বন্দিনীগণ ইত্যাদি

# কর্ণার্জুন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীর

কাল—প্রাত্যুষ

কর্ণ

বন্দি-বন্দিনীগণের গীত

নমো নম রবি ছবি গগন-বিহারী ।

উজ্জল স্তম্ভন, ভুবন-নন্দন

সকল তিরির অপহারী ॥

জগ্ন এহেবর, চির-রুচির দিব্য কলেবর,

ফুরিত ব্রহ্মজ্যোতিঃ—পাপ তাপ হর,

জবা-কুহব-বরণ, অমল অরণ,

বিমল কনক কিরীটধারী ।

কর্ণ ।

অপূর্ব আলোকছটা উদয় অচলে,

অপূর্ব পুলক জাগে হৃদয়-কমলে ।

বুঝিতে না পারি

কি অজাত আকর্ষণে

উষেলিত হৃদয় আমার !

কহ বিভাবন্তু,

কি সঙ্কল্প তোমার আমার ?

কেন এই উচ্চ উদ্দীপনা ?  
 নীচ-কুলোত্তর রাধার নন্দন আমি  
 সূত-পুত্র অধিরথ-সূত ;  
 কিন্তু যবে প্রণমি তোমায় দেব,  
 আনন্দে অধীর—  
 শুনি যেন অশরীরী বাণী  
 ধীরে পশে কর্ণে মোর—  
 দিবাকর আকর আমার,  
 স্বর্ণ-সূত্রে সখরু স্থাপিত  
 অভিমানে সূত্রে এ অন্তর !  
 দিন দিন দিনকর সনে  
 কত আশা—কত সাধ  
 কত বিচিত্র কল্পনা  
 রেখায় রেখায় ফোটে অন্তরে আমার ।  
 বুঝিতে না পারি  
 কিবা মোহিনী-মায়ায়  
 • সমাচ্ছন্ন প্রাণ !

অগ্নিহোত্র ও অনৈক শূত্রেয় প্রবেশ

অগ্নি । অপসিদ্ধ সূতপুত্রীতে বেটা চণ্ডালের স্পর্শ দেখ ! গুরুদেবের জ্ঞাত  
 যজ্ঞের হবি সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিলেম, বেটা, সংস্পর্শ-দোষে সব  
 মাটি করলে । এ হবিতে কি আর হোম হবে ? চল বেটা রাজার  
 কাছে, আজ তোর শুলের ব্যবস্থা ক'রে তবে পূজা অর্চনা ।

শূদ্র । রক্ষে কর বাবা, রক্ষে কর, আমি ইচ্ছে ক'রে তোমায় ছুঁই নি ।  
 ( কর্ণকে দেখিবার ) রক্ষে কর, বাবা, নইলে রাজার কাছে নিয়ে গেলে  
 আমার আর প্রাণ থাকবে না ।

সেই দিনে লভিলাম মৃত্যু-আশীর্বাদ !  
 ভাঙ্গ—ভাল । নিয়তি-প্রেরিত কর্ম যদি,  
 যতপি আমার নাশ অভিপ্রায় তার,  
 অভিমান করি কার 'পরে ?  
 কিন্তু মোহাচ্ছন্ন যতগি ব্রাহ্মণ ?  
 গাভী-শোকের আত্মহারা—অভিশপ্ত ক'রে  
 থাকে মোরে ? বিন্দুমাত্র ক্ষতি নাহি হবে  
 মোহাচ্ছন্ন দ্বিধ তাত্তে নাহিক সংশয় ।  
 প্রতিদ্বন্দ্বী মোর ধনঞ্জয়—  
 সমরে পাড়িতে তারে  
 এত ক্রোশে আয়ত্ন ক'রেছি ধনুর্কোদ ।  
 মূৰ্খ ব্রাহ্মণের এই শাপের প্রলাপে  
 সেই শিক্ষা হইবে মিসল  
 ব'লে কিনা—নারায়ণ নরদেহ-ধারী !  
 দেহরক্ষী গাণ্ডীবীর ! সর্বত্রগ,  
 অনির্দেহ, কূটস্থ অচল যেই ব্রহ্ম—  
 আচ্ছাদন ক'রে আছে অনন্ত ভুবন,  
 বলে কিনা—  
 সে পশেছে চৌদপোয়া পঙ্কর-পিঙ্করে ।  
 মূৰ্খ—গুহ—কিণ্ড সে ব্রাহ্মণ ।

(নেপথ্যে) পরশুরাম । কর্ণ, কর্ণ !

কর্ণও পরশুরামের উত্তর দিক দিয়া প্রবেশ

রাম ! এই যে, এই ক্ষেত্রে তুমি তোমার অশেষগে হারীতকে  
 হারিয়ে পাঠিয়েছি । বলকটাকে বড়ই কষ্ট দিয়েছি—



ক'ব। কি ভক্ত, শুকদেব, ভক্ত আমায় অঘেষণে পাতিয়েছিলেন? ৭৭৭।  
বাম। শুধু তাকে। অকৃতবর্ণ পর্যাঙ্ক তোমার অন্তরঙ্গ গিয়েছিল।  
শুকদেব তিন আমায় উদ্বোধন কেটে গেছে। ৭৭৮। ৭৭৯। ৭৮০।  
ক'ব। কেন শুকদেব?  
বাম। বেন, এতে পদাবল ক'রতে ক'বতে শোন। প্রকৃষ্ট  
শুকদেব এবং বামণ্ডির আব কাবও হ'তে পাবে না। কেন না, প্রাক্কণ  
নিত্য শব্দ বঞ্চে উপাসক। ক্ষত্রিয় বাচব অধিকারী—জ্যোতিব'ক্ষ তাব  
উপাস্ত। এইজন্ম কোন ক্ষত্রিয় এই শব্দভেদী বাণ-শিক্ষায় জ্বলন লাভ  
কবেন। রেতায় বাজা দশবধ এই বাণ-প্রয়োগ শিক্ষা ক'বেছিলেন।  
তাব কলে হতী মনে ক'বে তিনি একটি তাপস-কুমারকে হত্যা  
ক রেছিলেন। হী বৎস, তাপস-কুমার। তার পিতা মাতা ছিলেন অন্ধ।  
বালক তাদের সেবার ভক্ত, কুস্ত্র নিয়ে নদী থেকে জল আনতে গিয়েছিল।  
বাবাবণ্য, তাতে বাত্রিকাল। বালকেব ভাগ্যদোষে কোনও কাবণে  
সেই কুস্ত্রে আঘাত বেগে গজীর শব্দ হয়েছিল। সেই শব্দ হতীব ধ্বনি  
মনে ক'বে রাজাব বাণপ্রয়োগ। কলে সেই নদীর মত কোমল বালকের  
মৃত্যু। পুত্রশোকে অন্ধ মমিদম্পতি অচিবে দেহভ্যাগ ক'বলেন। তাদের  
অভিগাণে রাজা দশবধেবও পুত্রবিরহে শোচনীয় মৃত্যু। তা হ'লে বাব,  
বৎস, শব্দওব জানা না থাকলে, এ বাণ থেকে কত অনর্থ উৎপন্ন হ'তে  
বে। একি ব'ব, একথা শুনে তোমাব মুখ মলিন হ'ল কেন? তোমার  
ন্য কি? হুমি ভাগব। হী—মুখ প্রকুল কর। প্রকৃত শব্দজ্ঞান এখনো  
লাভ করেনি যদি মনে ক'ব, এ বাণ প্রয়োগ ক'র না। সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকারী  
যে আমি গজানন্দনকে এই অস্ত্রবিদ্যা শেখাতে চেয়েছিলাম। ভীষ্ম শিক্ষা  
কবেন না। ব'লেছিলেন, “আমি ক্ষত্রিয়, বাহুর উপবই আমাঃ সর্বদা  
নির্ভব। ও শব্দওব সমাক্রমে জানা আমাদের সাধ্য নয।, কি তিনি  
কোন দিন শব্দ শুনে বাণ ছুঁতে গিয়ে বস্ত্র জঙ্ঘব পবিবর্তে গো বধ ক'রে

ফেলবো।” ~~একি কথাস, তুমি এসব কথা শুনে বিচলিত হ’চ্ছ কেন?~~  
~~তোমার ভয় কি?—তুমি ভাগব।~~

~~কর্ণ। হারীতের কেশের কথা শুনেই আমার মনে কষ্ট হ’চ্ছে। তার~~  
~~উপর আর্য্য অরুণকে কেন মিলে মিলে রেখে প্রভু?~~

রাম। ~~তুমি তোমার ভয় বশত, তোমার ভয়।~~ মমতা পশে  
 তোমাকে এই অতি গুহ্য অশ্রুবিজ্ঞা শিক্ষা দিয়েছি। দিবেই কিন্তু নবন  
~~একটা গল্প। জেগে উঠল। তুমি তোমাকে একটু~~  
~~সংবাদ ক’রে নেও।~~ ~~আই তোমাকে আমার প্রয়োজন ক’ল।~~  
 অশ্রম থেকে বেরিয়ে দেখি, তুমি আশ্রমে নেই।—আই তোমার অন্বেষণে  
 সর্ব্বত্রে প্রেরণ করেছিলুম।—ব’লেছিলুম, যে-কোনো তোমাকে পাবে,  
 আমার কাছে নিয়ে আসবে।—কেন, একথা ত তাকে বলতে  
 পারিনি।

~~কর্ণ। হা।~~ ~~আমি আপনার অন্তর চরণতলে ফিরে~~  
~~এনেছি।~~

রাম। ~~কর্ণ।~~ তুমি রামের সগোত্র—ভাগব। ধনুর্ধরের  
 সমস্ত জ্ঞান তোমাকে দিয়ে আমি ভাণ্ডার শেষ ক’রেছি। কর্ণ, সহজাত  
 কণ্ঠ-কুণ্ডলধারী তুমি—ধরাতেল্যে সূর্য্যের সচল প্রতিমূর্ত্তি! পূর্বে হ’তেই  
 তুমি দেবতারও অজেয়—তার উপর এই শিক্ষা! ভাগব! এ ভুবনে  
 তোমার তুল্য বীর আর হয়নি, হবেনা, হ’তে পারে না।

কর্ণ। আমি কি এখন ইচ্ছা ক’রলে সমাগরা ধরণীর অধীশ্বর হ’তে  
 পারি?

রাম। একথা আবার জিজ্ঞাসা ক’রতে হয় ভাগব—~~কর্ণ।~~  
~~কর্ণ।~~ (কর্ণ বার বার রামকে প্রশ্ন করিল) নাও, ব’স  
 দেখি—এইখানে একটু ব’স। আমি আজ বড় ক্লান্ত হ’য়েছি। তোমার  
 জাততে মাথা দিয়ে একটু শয়ন করি।

কর্ণের উপবেশন ও তাহার জামতে মস্তক রাখিয়া রামের শয়ন

রাম । জাননা ভার্গব—কি উদ্বেগে গেছে মোর  
দিন ! চিরকাল বিচার-বিহীন আমি ।  
মনে পড়ে, পিতৃবধে ল'তে প্রতিশোধ  
একাধিক বিংশ বার কি নিশ্চয় ভাবে  
নিঃসংশয় ক'রেছি ধরণী ।  
কি নিশ্চয় ভাবে করিয়াছি—হে ভার্গব,  
কত ক্ষুদ্র—চঞ্চলপুষ্প বালক সংহার ।  
সম্মুখে দাঁড়ায়ে যত মত্ত-দৃষ্টি মাতা,  
নিয়দষ্টি শুক্লীভূত যতেক দেবতা ।  
মূহূহু স্মরণে এগনৌ প্রচণ্ড তেজে  
তীব্র প্রতিক্রিয়া তাব ছুটে আসে এ মর্মে  
কবিতে ভস্মরাশি । শুনিতেছ প্রিয়তম ?

কর্ণ । শুনিতেছি গুরু !

রাম । এই ধরাতলে আসিয়াছিলাম আমি  
দেবত্ব লইয়া । বর্ণ ! শুনিতেছ ?

কর্ণ । ব'লে যান প্রভু !

রাম । "এই মন্দির ভিতরে ( বক্ষে হস্ত দিয়া ) বৈকুণ্ঠপতির  
ছিল বস্তু অধিষ্ঠান ! বিচার অভাবে  
সে দেবত্ব দিছি ডালি সুকোমল  
রাঘব রামের পদতলে । বিষ্ময়লোক  
পথ তার ফলে—চির জীবনের তরে  
নিরুপ আমার ! তারপর—কত ক্ষুদ্র  
দ্রম, অস্বার ক্রন্দনে—ভীষ্মসনে—রণ,  
কত ক্ষুদ্র—সর্বশেষে—ক্ষুদ্র ( নিজিত হইলেন )

সূচনা

নর-নারায়ণ

কর্ণ। ~~যাঁক, গুরু তুমিই পড়েছেন। কার কিছুকণ রক্ষাবর্তা~~  
~~কইনে হয় তুমি গোপন রাখতে পারতুম না। কোনও প্রকারে~~  
~~আজকের রাতি। কাটাতে পারলে হয়। প্রভাত হতে না হতে গুরু~~  
~~দক্ষিণা দিবে অঙ্গভঙ্গ।~~ উঃ—উঃ! (মুখে বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ)  
এক ভীষণ কীট! শত বৃশ্চিকের এক সঙ্গে দংশন! উঃ! হে ভাস্কর,  
ধৈর্য্য দাও—গুরুর নিদ্রাভঙ্গ না হয়—ধৈর্য্য—ধৈর্য্য।

রাম। উঃ! (উত্থান ও গলদেশে হস্ত দিয়া রক্ত পরিদর্শন) একি?

কর্ণ। রক্ত।

রাম। কার রক্ত?

কর্ণ। আমার।

রাম। আঃ! আমি অশুচি হলাম। তোমার রক্ত আমার গলায়  
কি ক'রে এলো!—তুমি কি ক'রে ক'রেছ? বলতে সক্ষম কেন?

কর্ণ। আমার জাহ্নু থেকে বেরিয়েছে।

রাম। বুঝতে পারলুম না। ভয় ত্যাগ ক'রে শীঘ্র বল।

কর্ণ। আপনার যেমন নিদ্রা এসেছে, অমনি এক ভীষণ কীট কোথা  
থেকে কেমন ক'রে আমার জাহ্নুর নিচে এসে আমাকে দংশন ক'রতে  
আরম্ভ করলে। প্রভু, এরূপ যাতনা আমি জীবনে আর কখন পাইনি!  
মনে হ'তে লাগল, যেন শত সহস্র বৃশ্চিক এক সঙ্গে দংশন ক'রেছে। কিন্তু  
পাছে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত আমি অচঞ্চল  
হ'য়ে সমস্ত যাতনা সহ্য ক'রেছি। সেই কীট আমার জাহ্নুর  
মাংস ভেদ ক'রে আপনার গলদেশ আক্রমণ ক'রেছে।—ওই গুরু,  
সেই কীট।

রাম। এষে বজ্রকীট! (পদতলে কীট দলন) এই ভীষণ কীটের  
দংশন তুমি নীরবে সহ্য ক'রেছ! যার দংশিত স্পর্শ-মাত্র আমি পাংগলের  
মৃত্যু লাফিয়ে উঠেছি!—তুমি কে?

কর্ণ। আমি আপনার দাসাল্লাস শিষ্য।

রাম। (সক্ৰোধে) তা নয়, তুমি কি ?

কর্ণ। প্রশ্নের অর্থ বুঝতে পারছি না যে প্রভু !

রাম। বুঝতে পারছ না মূৰ্খ ? তুমি কীট দংশনে যে কষ্ট সহ ক'রেছ, ব্রাহ্মণ কখনও সেন্দগ দেহের কষ্ট সহ ক'রতে পারে না, ক্ষত্রিয়ের মত তোমার সচ্ছিক্তা দেখছি। এখনি তুমি আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। (কর্ণ নতজানু হইলেন) ও কি ক'রছ ? শীঘ্র আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। ব্রাহ্মণ তুমি কখন হ'তে পার না। কে তুমি ? ~~তুমি তাসি ক'রে ওঠ বল।~~

~~কর্ণ। ব্রাহ্মণ ! আমি ক'রে ওঠ।~~

~~রাম। ক'রে ওঠ !~~

কর্ণ। প্রসন্ন হ'ন, প্রসন্ন হ'ন। আমি অন্ত্রলোভে আপনার শিষ্য হ'য়েছি। দেদ-বিদ্যা-দাতা গুরু পিতার তুল্য। এই জন্য আপনাব নিকটে আমি ভণ্ডবংশ-জাত ব'লে পরিচয় দিয়েছি।

রাম। মিথ্যাবাদী !

কর্ণ। হে ভার্গব ! প্রসন্ন হ'য়ে একবার চিন্তা ক'রে দেখুন, শাস্ত্র-মতে আমি মিথ্যা ~~ক'রেছি~~।

রাম। মিথ্যা—মিথ্যা—শাস্ত্রকে ক'রেছ প্রতারণা।

আরও মিথ্যা—হীন—প্রতারণা ! সত্যের এ

তুচ্ছ আবরণে অন্তরের সর্ব কথ্য

করিয়া গোপন, সরল-বিশ্বাসী দেখে

মোরে, মিথ্যাবাক্য হ'তে হীন—

এ বৃদ্ধে ক'রেছ প্রতারণা। রে অভাগ্য

বুঝিতে নারিছ এ অপূৰ্ণ তোমার স্বজনে

কি উদ্বেগ ছিল বিধাতার।

বাস জ্ঞান ।

প্রভু !

অড়িত রসনা মোর, কি দিব উত্তর,

আমি নহি দ্বিজ !

নহি দ্বিজ !

কোন্ জাতি ?

কোন্ কুলে জন্ম তব ?

এ কি ! কম্পাঘ্নিত কেন কলেবর '

যদি ভার্গবের রোষ-বহি হ'তে

বাঁচিবার থাকে সাধ—

বল্ দুরাচার,

কোন্ বংশে আকর রে তোর ?

নিঃসংশয়ে ব্রহ্ম-অস্ত্র করিয়াছি দান

ব্রাহ্মণ জানিয়া তোরে,

প্রয়োগ সংহার ঘাঁর,

এক মাত্র জ্ঞাতব্য দ্বিজের ;

বল প্রতারক,

সত্য কেবা তুই

পরিচয়-রহস্ত কি তোর ?

নহে তোরে ভ্রম্মপিণ্ডে পরিণত :

দেব ! সম্বর এ ক্রোধ !



সহজাত কবচ-কুণ্ডল,  
বিমল আদিত্য-জ্যোতি মুখে,  
নয়নে গায়ত্রী-দীপ্তি, বুদ্ধির জননী—  
দেবতার আকাজ্কিত সৌন্দর্য্য-সম্পদ  
দেছে ধ'রে জীবন প্রারম্ভ পথে—  
সকলভাগ্য দিলি বিসর্জন !

কর্ণ । রক্ষা কর হে গুরু ভাগব,  
করুণায় কর সিন্ত কঠোর নয়ন ।

বাম । করুণা—করুণা ? এই দেখ্ হতভাগ্য,  
দীণ কঠোরতা আবরণে কত অশ্রু  
রেখেছি সঞ্চিত ! সূত্রপুত্র ! সূত্রপুত্র  
পরিচয়ে চাও ভিক্ষা করুণা আমার ?  
'সূত্র' যে তোমার হ'ত শ্রেষ্ঠ পরিচয় !  
'চণ্ডাল' বলিয়া যদি—শিক্ষা আশে  
দাঁড়াইতে সম্মুখে আমার,—মায়াবশে  
বুঝি আমি—সর্ব্বস্ব দিতাম চলে

চণ্ডাল-নন্দনে । দাঁড়াও—প্রস্তুত হও ।

কর্ণ । কমা নাই ? অভিষাপ দিতে হবে গুরু ?

রাম । তব কৰ্ম্ম দিতেছে তোমারে অভিষাপ ।

কর্ণ । কর কমা, সূত্রপুত্র জন্ম সঙ্গে হীন—  
তা হ'তে হীনতা গুরু দিয়োনা আমারে ।

রাম । এখনো এখনো প্রতারণা ?  
ওরে মিথ্যাবাদী ! বৃদ্ধ রাম দৃষ্টিহীন  
নহে । সূত্রপুত্র কভু নহ তুমি ।

কর্ণ । সূত্রপুত্র, সূত্রপুত্র আমি । সূতকন্তা রাধা



মোর মাতা, মহারাজ পাণ্ডুর সারথী—

স্বতশ্ৰেষ্ঠ অধিরথ জনক আমাব ।

স্বদেশে ‘রাধেয়’ নামে পরিচয় মম ।

রাম ।

কোথা হে অকৃতব্রণ ?

অকৃতব্রণের প্রবেশ

শীঘ্র আনো জলপূর্ণ কমণ্ডলু ।

অকৃত ।

একি গুরু ! রক্তাক্ত কি হেতু বস্ত্র তব ?

একি—একি ! রক্তচিহ্ন কেন কণ্ঠদেশে ?

রাম ।

উত্তরের সময় নাই—অগ্রে আনো—

শীঘ্র আনো কমণ্ডলু ।

অকৃতব্রণের প্রস্থান

কর্ণ ।

আর মিথ্যা বলি নাই ।

হে ব্রহ্মজ্ঞ, হে ঋষি মহান্ !

সত্য—সত্য—যথারূপে, স্তম্ভপুত্র আমি ।

অকৃতব্রণের কমণ্ডলু হস্তে পুনঃ প্রবেশ

রাম ।

হস্ত অগ্রে দাও জল—ভুচি হই আমি ।

মস্তকে জল স্পর্শ করিয়া কমণ্ডলু গ্রহণ ও অকৃতব্রণকে প্রস্থানের

ইঙ্গিত—তাহার প্রস্থান

এক—

স্তম্ভপুত্র তুমি ?

কর্ণ ।

সত্য—সত্য—যেই মত তোমাতে সম্মুখে

দেখি গুরু, এই মত—সত্য—সত্য ।

রাম ।

ভাল, সত্যই—সত্যই যদি

হন স্তম্ভপুত্রের শোণিতে

অন্তুচি হইয়া থাকি আমি,  
 এ পাপ না স্পর্শিবে তোমাংরে ।  
 নহে, দ্বিজ-পুত্র জ্ঞানে জগত কল্যাণে,  
 যে গুহ্যাজ্ঞ শিক্ষা দানে, প্রয়োগ সংহারে,  
 তোমাংরে ক'রেছি আমি অজ্ঞেয় ধরায়,  
 রে মূঢ়, সঙ্কট কালে—বিনাশ সময়ে  
 সে অন্ত্র বিস্মৃত হবে তুমি ।

কর্ণ ।      অশ্রমে আবদ্ধ রাখ তব অভিষাপ ।  
 বিষাদে বিপুল হর্ষ—  
 সত্য—সত্য—বথাক্ষক স্মৃতপুত্র আমি ।

কর্ণ। দে-স্বর্ণ মৃগ তো মায়া।

নেত্রি। মায়া! তুমি মায়া, আমি মায়া, এ সংসার মায়ায় তারে গাঁথা  
বিচিত্র হার! গ্রহির পর গ্রহি খোলবার যো নেই। এক চুল  
এদিক ওদিক মড়াবার যো নেই! যেটার পর যেটা—থরে থরে  
সাজানো ঘটনা, ভাবলে কি হবে! উপায় নেই, উপায় নেই!

আহ্বান

কর্ণ। কে ~~এ উদাসিনী?~~ বোধ হয় কোন ~~অসহীনা~~ তাপস-কন্যা!  
এ কি! ~~এ অসুরে একটি মৃগ বিচরণ করছে না?~~ হাঁ, মৃগই তো।  
তবে গুরুর নিকট হ'তে প্রাপ্ত আমার অব্যর্থ ~~শর-সম্বানের~~ প্রথম  
লক্ষ্য হ'ক ঐ মৃগ।

নেপথ্যাভিমুখে শরনিষ্ক্ষেপ

নেপথ্যে শব্দ। 'কে রে দুর্বৃত্ত, আমার হোমধেহু-বৎসের প্রতি শর-সন্ধান  
কল্লি? কে রে হতভাগ্য গো-হত্যাকারী!

কর্ণ। এ কি, কি সর্বনাশ ক'ল্লেম! মৃগভ্রমে গো-হত্যা ক'ল্লেম।

নিরন্তর শব্দ—আবেশ

নেত্রি। হাঃ! হাঃ! মজা দেখছ? মজা দেখ? রামচন্দ্রেরও ভুল  
হয়েছিল—জগতের ঈশ্বর, সর্বনিরস্তা—তিনিও এড়িয়ে যান নি, তুমি  
আমি-কোলি হার!

আহ্বান

জটিল শব্দ—আবেশ

শব্দ। এই যে কাম্বুকথারী প্রমত্ত, নিজের বীৰ্যবস্তায় এতই উদ্ভ্রান্ত,  
আমার হোমধেহু-বৎস বধ করলি! আরে ছুরাচার বন্ধ বিশ্বকারী  
নরপাণ্ডুল, আমি তোকে অভিশাপ প্রদান করছি—কুই থাকে তোর  
প্রতিদ্বন্দ্বী মনে ক'রে যুদ্ধে আহ্বান করবি—সেই যোদ্ধার সহিত  
প্রতিদ্বন্দ্বি চরমকালে ঘেঁষিলী তোর রথচক্র গ্রাস করবে।

কর্ণ। এ কি ব্রাহ্মণ, আমার এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের  
জন্ত আমাকে এ কি দারুণ অভিশাপ দিলেন? প্রভু! দয়া  
করুন, ক্ষমা করুন—মৃগভ্রমে আপনার গো-হত্যা করেছি,  
একটির পরিবর্তে আমি আপনাকে সহস্র সবংলা গাভী দেব  
প্রতিজ্ঞা করছি, অভিশাপ প্রত্যাহার করুন, আমার জীবন-ভিক্ষা  
দিন।

ঋষি।

কে তুমি?

কর্ণ।

কেবা আমি?

পরিচয় কিবা দিব!

অতি হীন-কূলে জন্ম মম।

দীন শ্রুতের নন্দন—

কিন্তু ততোধিক হীন অদৃষ্ট আমার।

মহামুনি ভৃগু,

ঊর্ধ্ব বংশধর

রাম অবতার জামদগ্ন্য রাম—

শিক্ষা ঊর্ধ্ব হয়েছে নিষ্ফল।

মন্দ তাহ্ম্য..

ধরি কীটের আকার

ছিন্নদল করিয়াছে জীবন-কুসুম মোর,

হে ব্রাহ্মণ,

তুমি আর তাহে নাহি হান শেল।

বাক্য তব কর প্রত্যাহার,

কুবের জিনিষ্ঠা দিব রত্নের সম্ভার,

বাহুবলে জিনি, সসাগরা ধরা,

উপহার দিব চরণে তোমার :

মতিমান !

শাপগ্রস্ত আর কোরো না আমারে ।

ঋষি । বৎস, তোমার কাতরতা দেখে আমি মুগ্ধ হ'চ্ছি । বুঝতে পাচ্ছি, অজ্ঞানবশতঃ মৃগভ্রমে তুমি আমার হোমধেনু-বৎস বধ ক'রেছ । কিন্তু যখন তোমায় একবার অভিশাপ দিয়েছি, সে বাক্য তো আর কিছুতেই প্রত্যাহার করতে পারব না ।

কর্ণ । পৃথিবীর বিনিময়েও নয় ?

ঋষি । পৃথিবী কি বলছ ? ইন্দ্র বা বৈকুণ্ঠের বিনিময়েও নয় । তুমি ব্রাহ্মণকে চেন না, তাই তাকে পৃথিবীর প্রলোভন দেখাচ্ছ ! সত্যই ব্রাহ্মণের একমাত্র আশ্রয়, সত্যই তার জীবন, তার তপস্যা । ~~সত্যই হ'লে প্রাণকয় হয়, প্রাণকয়ে পৃথিবীর ধ্বংস ।—তাই, যে সত্যশ্রয়ী নয়—যে মিত্রাবাদী—সে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেও চরিত্রের ভাঙ্গ হ'বে, অশুভ, অধম ! আমি কি ক'রে এমন বাক্য প্রত্যাহার করি ?~~

কর্ণ । আর যদি কেহ হীন-কুলে জন্মগ্রহণ ক'রে এই ব্রাহ্মণের মত সত্যশ্রয়ী হয়, তা হ'লে সে কি তখনও হীন ব'লে পরিগণিত হবে ?

ঋষি । কখনই না । সত্যশ্রয়ী যে, যে কুলেই তার জন্ম হ'ক, সে ব্রাহ্মণেরই মত-সর্বপূজ্য সর্বমাতা ।

কর্ণ । বেশ ! বাক্য যদি প্রত্যাহার না করেন, তা হলে প্রভু বলুন, আমার এই গো-বধের প্রায়শ্চিত্ত কি ?

ঋষি । প্রায়শ্চিত্ত—দান । তুমি যে আমার গো-দান, পৃথিবী-দান করতে চেয়েছ, এতেই তোমার গো-বধ জনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েছে ।

কর্ণ । দানের এত মাহাত্ম্য ? এ ব্রত পালনে কি জাতি ভেদ আছে ?

ঋষি । না । পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রত—দান, আর শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্য-পালন । এ ধর্ম পালনে, এ ব্রত আচরণে সকলের সমান অধিকার ।

কর্ণ।

বুঝিলাম—কেন দ্বিজ শ্রেষ্ঠ সকলের,  
কেন গুরু দিল অভিশাপ।

~~সত্য যদি উচ্চতা জ্ঞাপক,  
সত্য যদি একমাত্র জগৎ-কারণ,  
আমি সত্য—প্রজ্ঞাক্ষু মিথ্যা ব্যবহারে,  
তবে হে ব্রাহ্মণ,~~

করি পণ তোমার সাক্ষাতে—

আজি হ'তে এই সত্য

হ'ক একমাত্র আশ্রয় আমার।

~~কর্ণ যদি কিস-কালে,~~

~~অভি উচ্চ বৃত্ত-কান~~

~~আজি হ'তে হ'ক মম সমস্ত জীবনে।~~

আজি হ'তে প্রতিজ্ঞা আমার—

প্রার্থী বাহ্য করিবে প্রার্থনা,

সাধ্যায়ত্ত যদি,

বিমুখ না করিব তাহারে।

কর্শফলে উচ্চতা অর্জন,

জীবনের পণ মম !

হে ব্রাহ্মণ

দেহ পদধূলি, কর আশীর্বাদ,

যেন ব্রতভঙ্গ নাহি হয় কর্ত্ত্ব।

অধি।

বৎস, করি আশীর্বাদ,

মনোসাধ পূর্ণ হ'ক তব।

## মস্ত দৃশ্য

### মল্লভূমি

ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি সকলে সমান

পঞ্চপাণ্ডব ও দুঃশোধন প্রভৃতি কৌরবগণ দণ্ডায়মান

দূরে বৃক্ষশায় একটি পক্ষীর চক্ষু শরবিন্দ

ভীষ্ম। সাধু! সাধু! আচার্য্য! আপনার শিক্ষাদান সফল। অর্জুন,  
অপূর্ব তোমার সন্ধান!

অর্জুন। ( দ্রোণাচার্য্য ও ভীষ্মকে প্রণাম করিয়া ) দেব, এ আপনাদেরই  
আশীর্বাদ।

দ্রোণ। দুঃশোধন, দুঃশাসন, তোমরা দেখলে, আমি বুঝা কখনো অর্জুনের  
প্রশংসা করি নি। আমার শিষ্যদের মধ্যে আর কেউ এ লক্ষ্যবেধে  
সমর্থ হ'লো না, কিন্তু অর্জুন অবলীলাক্রমে লক্ষ্যবেধ করলে। এখন  
বুঝতে পারছ কেন অর্জুন তোমাদের মধ্যে ধনুর্ধরেদে শ্রেষ্ঠ?

যুধি। আচার্য্য! এ তো আমাদেরই গৌরব।

দুঃশো। ( স্বগত ) এ অপমান অসহ।

ভীষ্ম। ধনু অর্জুন, ধনু।

শকুনি। হাঁ হাঁ ধনু!—বলতেই হবে ধনু! অর্জুনের মত বীখ্যবান্  
ছেলের মধ্যে আর কে আছে? সত্যি তো, এরূপ শরসন্ধান  
করতে কে পারে?

ধনুর্ধরা হস্তে কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। আমি পারি।

শকুনি। ( স্বগত ) কে এ? বীরের মত আকৃতি বটে। ( প্রকাশে )  
কে তুমি? তোমায় ত কখনো দেখি নি!

ভীষ্ম। তেজঃপুঞ্জ কায়,

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### হস্তিনা—প্রাসাদ

শকুনি

শকুনি। বীজ বপন করেছি—ক্ষেত্রও উর্বর—কত দিনে অঙ্কুর তরুতে পরিণত হবে, তরু ফল প্রসব করবে—কে জানে! গান্ধারি! স্বামী-পুত্রের মায়ায় তুমি ভুলেছ, কিন্তু আমি তো ভুলতে পারি নি। কারাগারে পিতৃহত্যা ভ্রাতৃহত্যা—আমি শকুনি এখনও জীবিত—শুধু প্রতিশোধ নেব ব'লে। বিপক্ষে অস্ত্র ধ'রে নয়—দুর্যোধন, তোমাকে দিয়েই তোমার বংশ ধ্বংস ক'রব, তাই তোমার সংসারে অন্নদাস হ'য়ে আত্ম-অভিলাষ গোপন ক'রে আছি।

দুর্যোধন ও দ্রুপদাশ্রমের প্রবেশ

দুর্যোধন। ক্রমশঃ অসহ্য হ'য়ে উঠছে। অর্জুন—অর্জুন! আচার্য্যের কেবল শয়নে স্বপনে অর্জুন! শ্রেষ্ঠ অস্ত্রবিদ্যা বা, তা অর্জুনকেই দান করেন, আমাদের বলেন, 'তোমরা অধিকারী নও'। কেন?

শকুনি। একদর্শিতা—বুঝলে বাবাজী—একদর্শিতা!

দ্রুপদ। আমার প্রতিদ্বন্দ্বী—ভীমসেন; কিন্তু মল্লযুদ্ধে আচার্য্য প্রশংসা করেন তারই অধিক, আমাকে কাছেই বেসতে দেন না।

শকুনি। অকৃতজ্ঞতা—অকৃতজ্ঞতা! খেতে পেতেন না, দেশে দেশে ভিক্ষে ক'রে কপ'নী জুটত না, ছেলে দুধ খাব বলে বায়না নিলে, পিটুলি গুলে খাওয়াতেন, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র আশ্রয় দিলেন, আচার্য্য ক'রে দিলেন—আর তাঁর ছেলেরাই হ'ল দ্রোণের চক্ষুঃশূল।

দুর্যোধন। আর পাণ্ডবেরা হ'ল তাঁর প্রিয়! কি অধিচার!

শকুনি। যত অনিষ্টের মূল আমাদের মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র। ছিল শতশত পর্কতে, পাণ্ডু আর মাতঙ্গীর মৃতদেহ নিয়ে কতগুলি স্বর্ষি এক দিন



সকালবেলা উপস্থিত—সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডব আর কুন্তী, সেই সময় মহারাজ যদি অস্বীকার করতেন, তা'হলে কি আর ওরা এখানে স্থান পেত ? দু'ঘোঁ। মহারাজ অস্বীকার করেন কি ক'রে ? দেখেছিলেন তো ? পিতামহ ভীষ্ম, পিতৃব্য বিহর, এ'রাই তো সমাদর ক'রে নিয়ে এলেন । আর আচার্য্য দ্রোণ, কৃপ, এ'দেরই বা যত্ন কত ?

শকুনি । আনবেন না কেন ? ভীষ্ম রাজ্যের মমতা কি বুঝবে ? অপদার্থ ! পুরুষ হ'য়ে বিয়ে কল্লেন না । দ্রোণ কৃপ ? জন্মরহস্ত অদ্ভুত, এক জন জন্মালেন কলসীর ভেতর, আর দু'জন নিরাশ্রয়—বনে পড়েছিল—রাজর্ষি শাস্ত্র মুগয়া করতে গিয়ে কৃপা ক'রে আশ্রয় দিলেন—তাই এক জনের নাম হ'ল “কৃপ” আর বোন্টোর নাম হ'ল “কৃপী”—দ্রোণাচার্য্যের স্ত্রী । আর বিহর ? ওটা তো বেদব্যাসের ফাউ, দাসীপুত্র, উপজীবিকা—ভিক্ষা ! এরা রাজ্যের মমতা কি বুঝবে বল ! জ্ঞাতি-শত্রুকে এনে স্থাপন করলেন ; যতদিন না এদের উচ্ছেদ হয়, ততদিনই, ভুগতে হবে ।

দু'ঘোঁ । এই যে <sup>১৫৩</sup> ~~কৃপ~~ আচার্য্যই আসছেন ।

দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের প্রবেশ

দ্রোণ । এ কি বৎস, তোমরা শিক্ষাগার থেকে চ'লে এলে কেন ? দু'ঘোঁ । দেখলেম, আপনি ভীমার্জুনের শিক্ষাদানেই ব্যস্ত, সেই জন্য আপনাকে বিরক্ত না ক'রে এইখানেই এসে বিশ্রাম করছি ।

দ্রোণ । বিশ্রাম সেইখানেই করা উচিত ছিল ; কেন না অর্জুনের ক্ষিপ্ৰকারিতা, বাণভ্যাগের কৌশল মনঃসংযোগে দেখলেও উপকার হ'ত । যখন একজনকে শিক্ষা দিই,\* মনে ক'রো না, যে কেবল তাকেই শিক্ষা দিচ্ছি, একজনকে লক্ষ্য ক'রে সকলকে শিক্ষাদানই আমার উদ্দেশ্য ।

দুৰ্য্যো। কিন্তু গুরুদেব, মার্জ্জনা কহুবেন, আপনি ত দেখি আমাদের সকলের অপেক্ষা অৰ্জ্জুনকেই বিশেষ যত্নে শিক্ষা দিয়ে থাকেন।  
দ্রোণ। (ঈষৎ হাসিয়া) না বৎস, এ তোমাদের ভ্রম। আমি সকলকেই সমানভাবেই শিক্ষা দান করি, তবে অৰ্জ্জুনের প্রতিভা অধিক, সে যা গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, তোমরা তা পার না।

বিজ্ঞা—বিমল জাহ্নবী-বারি—

বেদ গিরিশৃঙ্গ হ'তে

ছুকুল ভাষায়ে চলে ;

শিষ্যহৃদি উষর বা উৰ্ব্বর কোথাও,

তাই কোথা নয়ন-আনন্দ

ফলেফুলে হয় সুশোভিত ;

কোথা মরুভূমি সম

প'ড়ে রহে বিদগ্ধ প্রান্তর !

ভাগ্য ষার যেবা

ফললাভ সেই মত ;

ইথে বৎস ক্ষোভ নাহি কর !

আমি প্রাণপণে বিজ্ঞা করি দান,

শিষ্য মোর পুত্রাধিক সকলে সমান,

ঈর্ষা পরিহরি' কর বিজ্ঞামৃত পান,

তৃপ্ত হবে প্রাণ—

বিজ্ঞাদান সফল হইবে মম।

শকুনি। সফল হবে বৈ কি। ব্রাহ্মণ আপনি—আপনি যখন অস্ত্র ধ'রেছেন—সফল হবে না ? তবে দুৰ্য্যোধনাদি বালক, বুঝতে পারে না, মনে করে আপনি অৰ্জ্জুনকেই অধিক ভালবাসেন।

দ্রোণ। ওঃ, অৰ্জ্জুনের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তোমাদের কোন সন্দেহ আছে ?

শকুনি। তা সত্য কথা বলতে কি, ছেলেদের মধ্যে একটু আধটু আছে বৈ কি।

দ্রোণ। বেশ, সন্দেহে কোন প্রয়োজন নাই, সকলে সমানভাবে পরীক্ষা দাও। আমার শিষ্যগণের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, তা নিরূপিত হ'ক। আমি সত্ত্বরেই অস্ত্র-পরীক্ষার আয়োজন করব। তা'হলে তো আর কোন আক্ষেপ থাকবে না।

শকুনি। না, নিরপেক্ষ বিচার।

দুর্য্যো। আমিও তো তাই চাই। আচার্য্যের কৃপায় আমিই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন ক'রব নিশ্চয়।

দ্রোণ। আশীর্বাদ করি তাই হ'ক।

দুর্য্যো। আচার্য্য কি এখন অস্ত্রাগারে যাবেন ?

দ্রোণ। তোমরা চল আমি যাচ্ছি।

দুর্য্যোধন প্রভৃতির প্রস্থান

কৃপ। পাণ্ডবদের প্রতি দুর্য্যোধনের ঈর্ষা দেখ'ছি ক্রমশঃ বাড়'ছে।

দ্রোণ। প্রকৃতি সহজাত, উপায় কি ? দুর্য্যোধন শুধু ঈর্ষাপরায়ণ নয়—মহাদান্তিক, নীচচেতা।

কৃপ। আর হুর্ভাগ্যক্রমে আমরাই এই কোরবের আচার্য্য !

দ্রোণ। বেতনভোগী অন্নদাস ! তুমি তো জানো একমুষ্টি অন্নের জন্তু জী পুত্র নিয়ে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করেছি। এই ভারতের কত রাজা কত মহারাজা আমার দারিদ্র্যকে উপহাস ক'রেছে, কেউ আশ্রয় দেয় নি। সহপাঠি জপদ—তার সিংহাসন মলিন হবার ভয়ে—প্রার্থী আমি—নিকটে যেতে দেয় নি ! দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান আমাকে দেখে অবজ্ঞার হাসি হেসে ব'লেছে, “ভিক্ষারী ব্রাহ্মণ কখনও রাজার সহপাঠি হ'তে পারে না।” সেই অপমানের শেল বুকে নিয়ে, যখন আমি অনাহারে মৃতপ্রায়, সেই সময়ে আমার জীবন রক্ষা ক'রেছেন

এই কোরবের রাজা ধৃতরাষ্ট্র। অমের জন্ত—মর্যাদার জন্ত—জীবন  
বিক্রয় ক'রতে হ'য়েছে এই হুৰ্যোধনের কাছে।

কৃপ। এর কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই?

দ্রোণ। আছে।

কৃপ। কি?

দ্রোণ। অবিচারিত-চিত্তে অন্নদাতা প্রভুর আজ্ঞাপালন।

কৃপ। এ যে তুষানল অপেক্ষাও ভয়ানক।

দ্রোণ। ভয়ানক হ'লেও দাসত্বের এই শাস্তি।

কৃপ। এই কি শাস্ত্রের বিধি?

দ্রোণ। এই শাস্ত্রের বিধি। ব্রাহ্মণের দাসত্বেই কলির সূচনা—কে জানে  
এর পরিণাম কোথায়।

শকুনিঃ-প্রস্থান

উভয়ের প্রস্থান

শকুনি। হুৰ্যোধন! তোমার ঈর্ষার অগ্নিতে ইন্ধন দেবার ভার  
আমার।

SHIFT

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মহেন্দ্র-পর্বত

জামদগ্ন্য রামের আশ্রম

কর্ণের উৎসব-প্রদর্শনে মত্তক রাধিরা জামদগ্ন্য রাম নিমজিত

কর্ণ। দ্রোণাচার্য! বড় আশা করে তোমার কাছে অস্ত্রশিক্ষা ক'রতে  
গিয়েছিলেম, তুমি আমাকে স্ত-পুত্র বলে অবজ্ঞায় প্রত্যাখ্যান  
করেছিলে? শেলের মত সে প্রত্যাখ্যান-বিশেষ জালা এখনও এ হৃদয়  
ত্যাগ করে নি। তাই তোমার সন্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছিলেম,  
তোমার প্রিয়শিষ্য অর্জুনের অপেক্ষাও যদি শত্রুবিজ্ঞায় পারদর্শী না

## ষষ্ঠ দৃশ্য

### মল্লভূমি

ভাষ্কর, ছোণ প্রভৃতি সকলে সমাধীন

পঞ্চপাণ্ডব ও দুর্যোধন প্রভৃতি কৌরবগণ দণ্ডায়মান

দূরে বৃক্ষশাখায় একটি পক্ষীর চক্ষু শরবিদ্ধ

ভাষ্কর। সাধু! সাধু! আচার্য্য! আপনার শিক্ষাদান সফল। অর্জুন,  
অপূর্ন গোমার সন্ধান!

অর্জুন। ( ছোণাচার্য্য ও ভীষ্মকে প্রণাম করিয়া ) দেব, এ আপনাদেরই  
আশীর্ব্বাদ।

ছোণ। দুর্যোধন, ভীষ্মদমন, তেমনি দেখলে, আমি বুঝা কখনো অর্জুনের  
প্রশংসা করি নি। আমার শিষ্যত্বের মধ্যে আর কেউ এ লক্ষ্যেবোধে  
সমর্থ হ'লো না, কিন্তু অর্জুন অবলীলাক্রমে লক্ষ্যবেধ করলে। এখন  
বুঝতে পারবে কেন অর্জুন তোমাদের মধ্যে ধনুর্বেদে শ্রেষ্ঠ?

যুধি। আচার্য্য! এ তো আমাদেরই গৌরব।

দুর্যোধ। ( স্বগত ) এ অশ্রমের অসহ।

ভীষ্ম। হু হু হু হু, ধনু।

শকুনি। হাঁ হাঁ ধনু!—বলতেই হবে ধনু! অর্জুনের মত বীর্য্যবান  
ছেলেদের মধ্যে আর কে আছে? সত্যি তো, একপাশ সরসন্ধান করতে  
কে পারে?

কর্ণ। আমি পারি।

শকুনি। ( স্বগত ) কে এ? বীরের মত আকৃতি বটে। ( প্রকাশ্যে )  
কে তুমি? তোমায় ত কখনো দেখি নি!

ভীষ্ম। তেজঃপূজ্য কায়,

কর্ণ।

রবিদ্যাতি খেলে কলেবরে  
 ভার্গব কাশ্মুকধারী—  
 কে প্রবেশে রঙ্গস্থলে !  
 কি নাম তোমার ?  
 কহ, কার শিষ্য ?  
 রামধনু করায়ত্ত কেমনে রে তোর ?  
 কর্ণ নাম,  
 অঙ্গদেশে বাস,  
 পরিচয়—  
 ভুবন-বিখ্যাত বীর !  
 হে আচার্য্য ! প্রণাম চরণে ;  
 তুমি হেতু—  
 যাহে রাম-শিষ্য আজি আমি !  
 গর্বে তব—তুমি গুরু অর্জুনের ;  
 অস্ত্র পরীক্ষায়  
 শ্রেষ্ঠত্ব তাহার হইয়াছে পরীক্ষিত  
 কিন্তু লক্ষ্যবেশ কালে  
 কর্ণ রঙ্গভূমে করে নি প্রবেশ  
 দেহ আচ্ছা—  
 এক চক্ষু বিঁধিয়াছে পাণ্ডব কান্ধনী,  
 এই স্ত্রীক্ষ সাংকে  
 ঐ পক্ষীর দ্বিতীয় নয়ন করি উৎপাটিত ।

শকুনি । সাধু ! সাধু ! এই যুবকের সংসাহনের প্রশংসা ক'রতেই  
 হবে । কি বলেন আচার্য্যমণ্য, এর আর না করবার উপায় নেই ।  
 এ পাশ্বেও পাশ্বেতে পারে ।

দুৰ্য্যোধন । ( স্বগত ) বীৰ্য্যবান হয় অহুমান ।

তৃপ্ত হয় প্রাণ

যদি সমকক্ষ হয় অৰ্জুনের !

কর্ণ । হে আচার্য্য ! নীরব কেন ? অহুমতি করুন ।

কৃপ । নীরবতার কোন কারণ নাই, তবে তোমার পরীক্ষা-গ্রহণের পূর্বে  
একটি কথা আমাদের জিজ্ঞাস্ত আছে ।

কর্ণ । কি বলুন ?

কৃপ । রাজা বা রাজপুত্র ভিন্ন রাজকুমারদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরীক্ষা  
দানে আর কারও অধিকার নাই । তুমি কোন্ কুলোদ্ভব, তোমার  
পিতা কোন্ দেশের রাজা, এ পরিচয় না জান্লে তোমায় তো এ  
পরীক্ষায় অহুমতি দিতে পারি না ।

কর্ণ । ( স্বগত ) হে তপন !

মেঘাবৃত হ'ক কিরণ তোমার,

ঘোর তমঃ ঘেৰুক্ মেদিনী,

প্রলয় ঝঞ্ঝায় রেণু রেণু করি মোরে,

লুপ্ত কর অস্তিত্ব আমার ।

জন্মগত অপমান বংশ-পরিচয়

যদি চির দিন দীন করি' রাখে,

কিবা প্রয়োজন এ জীবনের তবে !

কৃপ । সুবক, এবার তুমি নীরব কেন ? আত্মপরিচয় দিবে পরীক্ষায়  
অগ্রসর হও । বল, তুমি কে ? কোন ভাগ্যবান ক্ষত্রিয় রাজা  
তোমার পিতা ?

কর্ণ । নহি ক্ষত্রিয় আমি,

নহি রাজপুত্র ।

কৃপ । তবে কি ব্রাহ্মণ ?

কর্ণ । না,  
সে ভাগ্যেও নহি ভাগ্যবান্ ।

রূপ । তবে তুমি কে ?

কর্ণ । বৈশ্য আমি স্তবংশধর ।

রূপ । তুমি সামান্য স্তবংশে জন্মগ্রহণ করে, ভবতবংশধর এই অর্জুনের  
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অগ্রসর হ'য়েছ ? হীন-কুলোদ্ভব, তোমার এ  
অসম-সাহস অমার্জনীয় ।

কর্ণ । অমার্জনীয় ! কেন ব্রাহ্মণ ?

জন্ম ..?

সে তো চির দৈবের অধীন,

নহে তাগ ইচ্ছালব্ধ মানবের ।

স্বত কিংবা স্বত-পুত্র যে হই সে হই,

দৈবায়ত্ত কূলে জন্ম,

কিন্তু পুরুষত্ব করায়ত্ত মোর ।

আমি কর্ণ, রামদত্ত ধনু অধিকারী

বীণ্যবলে অর্জুন কি ছার ;

দেব নাগ নব অশুর রাক্ষস ।

অবহেলে পাবি জ্ঞানবাসে ।

বীবত্ব আমার শ্রেষ্ঠ পরিচয়,

সেই পরিচয়ে আমি

পবীক্ষার যোগ্য অধিকারী !

শকুনি । এ কথাটা বড় মিথ্যা নয় ; যুক্তি আছে বটে । নিজেদের  
ইচ্ছেয় কেউ তো আর জন্মায় না ; ওটা নিত্যন্তই দৈব ।

ভীষ্ম । বীণ্যবান্ হ'লেও যে আত্মপ্রাণাকারী, সে হীনচেতা ।

রূপ । ( কর্ণের প্রতি ) স্বতপুত্র হ'লেও ক্ষতি ছিল না, রাজা হ'লেও তুমি ,



প্রতিদ্বন্দিতায় অগ্রসর হ'তে পারিতে—এই যুদ্ধশাস্ত্রের বিধি। এ বিধি  
লজ্জন ক'রবার সামর্থ্য কারও নাই।

কর্ণ। বেশ, তা হলে কোন্ রাজত্ব জয় ক'রে এসে আপনার সঙ্গে  
সাক্ষাৎ ক'রব বলুন ?

দুর্যো। তার প্রয়োজন নাই। সকলে তো শুনলেন অঙ্গদেশে এর বাস।  
অঙ্গদেশ আমার অধিকারে ; এই মুহূর্তে আমি অঙ্গদেশের সিংহাসন  
এঁকে অর্পণ ক'রলেম। ইনি আজ হ'তে অঙ্গাধিপতি কর্ণ—আমার  
সখা...মিত্র। এই রাজমুকুট ধারণই এঁর অভিষেকের কার্য সম্পন্ন  
করুক।

শকুনি। সাধু, দুর্যোধন, সাধু ! সাধু !

কর্ণ। দুর্যোধন ! কুরুশ্রেষ্ঠ ! তুমি এত মহৎ ? অপরিচিত আমি,  
আমাকে তুমি সিংহাসন দান ক'রলে ? মিত্র ব'লে সম্বোধন ক'রলে ?  
আজ হ'তে আমারও প্রতিজ্ঞা—আমি রণক্ষেত্রে তোমার শত্রু সংহার  
ক'রব, উৎসবে ব্যসনে বিচার পরিশুদ্ধ হ'য়ে তোমার আজ্ঞা পালন  
ক'রব। জীবনের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ—মর্যাদা ; এই সভা-স্থলে সেই  
মর্যাদা দান ক'রে তুমি আমার জীবনকে ধ্বংস ক'রেছ ; আমিও আজ  
হ'তে এ জীবন তোমাকে উৎসর্গ ক'রলাম !

অর্জুন। ( স্বগত ) হ'ল ভাল,

এত দিনে সমকক্ষ বীর মিলিল আমার

দুর্যো। আচার্য্য ! কর্ণের পরীক্ষা-দানে আর তো কোন প্রতিবন্ধক নেই ?  
রূপ। না। কর্ণ, এবার তুমি পরীক্ষা-দানে অগ্রসর হ'তে পার।

ধনুর্ধ্বাণহস্তে কর্ণের অগ্রসর

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতি। দেব ! কুন্তী দেবী অশ্রু হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। বটে ? এ অংহায় তা হলে আমার পরীক্ষা গ্রহণ হ'তে পারে না।

মাতা অমৃত, আজ এইখানেই সত্য ভদ্র হ'ক । ( অমৃত ) দুর্বোধনের  
 অধিত আমার গুরু জামদগ্ন্যের শিষ্য—এই কর্ণের মিলন—এ অগ্নির  
 সঙ্গে বায়ুসংযোগের জায় জীবন হ'ল !

কর্ণ । ( স্বগত ) এখানেও ব্যর্থতা । এ জীবনেই দিক্ !

দুর্ঘ্যো । ( কর্ণের প্রতি ) চল সখা, সখার আতিথ্য গ্রহণ ক'রবে চল ।

কুন্তী ।

ঐ চ'লে গেল—

তরুণ-ভাস্কর সম কান্তি মনোহর

অক্ষয়কবচ ধারী,

মণিময় কুণ্ডল শোভিত গণ্ড,

সেই সত্যঃপ্রসূ সন্তান আমার,

চাঁদমুখে নেই মৃদু হাসি—

লোকলজ্জা-ভয়ে বারে,

তাত্রটাটে সলিলে ভাষায়ে দিছি—

জ্ঞানহীনা পাবাগী জননী !

আজি, কত বর্ষ পরে—

অনন্তের স্তম্ভ স্মৃতি নিমেষে জাগায়ে,

ঐ চ'লে যায়—মাতৃসবে মাতৃহারা—

মৃত-আখ্যা-ধারী

অভাগা নন্দন মোর,

অপমান শেল ল'য়ে বৃকে !

জামে না অজ্ঞান,

কি বজ্র হানিয়া গেল অন্তরে আমার ।

পঞ্চ কেশরীর মাতা আমি,  
 যষ্ট চলে যুধশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ সবাকার—  
 পরিচরহীন, অভাগিনী কুন্তীর নন্দন  
 নারায়ণ !

সংজ্ঞাহীন ক'রে  
 কেন পুনঃ জ্ঞান ফিরে দিলে ?  
 কিবা ক্ষতি হ'ত  
 কুন্তী যদি না আগিত আর !

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা—প্রাসাদ

বিহুর

গীত

কে-আর আছে তোমা বিনে

দীনের ব্যথা তুমিই বোধ, তাই ডাক্টি সদা নিশিদিনে

ভাঙ্গা আমার জীর্ণ ভরী, আশা তোমার চরণ হরি,

ভবের খেলায় ঘোর তুফানে ডুল না এ হীনের হীনে

আমায় বর পার কর দীন, ( শুধু ) মনে রেখ চরম দিন,

আমি চাই না খ্যাতি চাই না মান, ( কেবল ) কান্দাল ব'লে রেখ চিমে !

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম । দুর্যোধনের আনন্দ দেখেছ বিহুর ? হতভাগ্য বুঝলে না, এই  
ঈর্ষাই তার মৃত্যুর কারণ হবে । কিন্তু সত্য সংবাদ পেয়েছ তো ?  
পাণ্ডবেরা সত্যই জতুগৃহ হ'তে পলায়ন ক'রতে সমর্থ হয়েছে ?

বিহুর । হাঁ দেব, সংবাদ সত্য ! আমি পূর্ব হ'তেই দুর্যোধনের দুর্বৃত্তিসন্ধি  
জানতে পেরে, যুধিষ্ঠিরের নিকট গোপনে লোক পাঠিয়েছিলাম ।  
গোপনে স্নড়ঙ্গ-পথ নির্মিত হয় । ভগবানের কৃপায়, সেই স্নড়ঙ্গ-  
পথ দিয়ে পঞ্চপাণ্ডব, মাতা কুন্তীর সহিত সকলের অলক্ষ্যে পলায়ন  
করেছে ।

ভীষ্ম । তবে যে শুনলেম ছয়টি মৃতদেহ পাণ্ডবা গিয়েছে ।

বিহুর । আমিও প্রথমে তাই শুনেছিলাম ; পরে অহস্কানে ভেদেছি

পাঁচটি চণ্ডাল তাদের বৃদ্ধাজননীর সঙ্গে জতুগৃহে পাণ্ডবদের আশ্রয় নিয়েছিল। জতুগৃহ-দাহে এই ছ'জনেই প্রাণ দিয়েছে।

ভীষ্ম। বল কি বিদুর? আমি যে আর চক্ষের জল রোধ করতে পারছি নি! পাণ্ডবদের কল্যাণের জন্য দুর্হ্যোধনের দৈর্ঘ্যনিশা জীবন আহুতি দিলে ছয়টি চণ্ডাল? বিদুর, আমি যদি কখনো কোন সৎ কার্যে পুণ্য সঞ্চয় ক'রে থাকি—এই নিরীহ চণ্ডাল কয়টির আত্মার উদ্দেশে আমি তা উৎসর্গ করলেম—তাদের অক্ষর স্বর্গ হ'ক। পাণ্ডবদের জন্যে আর আমার চিন্তা নাই! পাণ্ডব যে শ্রীকৃষ্ণ-রক্ষিত, এই জতুগৃহই তার প্রমাণ।

বিদুর। দেব, আশীর্বাদ করুন, যেন পাণ্ডবদের মত আমিও শ্রীকৃষ্ণের কৃপালাভে সমর্থ হই।

উভয়ের প্রস্থান

শকুনির প্রবেশ

শকুনি। এও কি সম্ভব? জতুগৃহে পাণ্ডবেরা পুড়ে মরেছে। শ্রীকৃষ্ণ-রক্ষিত পাণ্ডব, তাদের অপঘাত—এও কি সম্ভব—দুর্হ্যোধন, তুমি এত ভাগ্যবান? আর আমি—আমার ব্রত কি তবে নিষ্ফল হ'ল? একটা নয়, দু'টি নয়—পঞ্চ দীপ-শিখা, পঞ্চ বাড়ব-অনল পঞ্চ-ভাই পাণ্ডুর তনয়; সে আগুনে পুড়ে কুরুবংশ ভস্মীভূত হ'বে, আমি আনন্দে করতালি দিয়ে নাচ'ব—আমার সে আশা পূর্ণ হ'বে না? এও কি সম্ভব? হৃদয়! স্থির হও। পাণ্ডবেরা মরেছে, এ কথা পৃথিবীর সকলে বিশ্বাস করুক, তুমি কোরো না।

দুর্হ্যোধনের প্রবেশ

দুর্হ্যোধন। মাতুল! এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত।

শকুনি। কিন্তু আমি তো এখনো নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি নি দুর্হ্যোধন!

দুর্ঘো। কেন ?

শকুনি। কেন ? কেন ? দুর্ঘোধান, সত্যই কি পাণ্ডবেরা মরেছে ?

দুর্ঘো। তোমার এখনো সন্দেহ ? বারণাবত থেকে দূত সংবাদ দিয়ে

গেল, সেখানকার নগরবাসীরা হায় হায় ক'রছে, তারা সকলে স্বচক্ষে

দেখেছে পাঁচটা দম্ভাবশিষ্ট নরদেহ একসঙ্গে পাশাপাশি শুয়ে আছে,

শিয়রে অর্দ্ধদম্ভা কুন্তী—তবু সন্দেহ ?

শকুনি। স্বার্থ এমনি বিশ্বাসী—হাঁ তবু সন্দেহ !

দুর্ঘো। তবে তোমার সন্দেহ নিয়ে তুমি থাক ! ওঃ কি কৌশলই

ক'রেছিলেম ! কেউ জান্ত না, জ্ঞাতিবিরোধ নিবারণের জন্য পিতা

পাণ্ডবদের বারণাবতে পাঠালেন, আমিই গোপনে যবন মন্ত্রী

পুরোচনের সঙ্গে পরামর্শ করে জতুগৃহের ব্যবস্থা করলেম। অস্ত্র-

পরীক্ষায় অপমান, শিবপূজা নিয়ে অপমান—এত দিনে তার শোধ।

আর আক্ষেপ নেই।

শকুনি। দুর্ঘোধান ! দুর্ঘোধান !

দুর্ঘো। কেন মাতুল ?

শকুনি। বাতাসে কি অশান-ধূমের গন্ধ পাচ্ছ ? অগ্নিশিখা কি আকাশ

স্পর্শ করেছে ? মৃতের আর্তস্বরে কি ধরণীর বক্ষ কঁপে উঠেছে ?

দুর্ঘো। কতবার বলব ? নেই—নেই। পিতা কান্দছেন, মা হাহাকার

করছেন ; কিন্তু মাতুল, কি আশ্রয় দেখ—যে বিহুর আর ভীষ্ম

পাণ্ডবগত-প্রাণ ছিলেন, এ সংবাদে তাদের চোখে জল নেই।

পিতামহ ভীষ্ম বরং কিঞ্চিৎ ত্রিস্রমাণ, কিন্তু বিহুর—শোক ত হৃদের

কথা—এ সংবাদে মুখ বেন তাঁর প্রকৃত ! মনস্ত-চরিত্র যে একেবারেই

দুর্কোষ্য, তা ঠিক।

শকুনি। বটে ? বটে ? দুর্ঘোধান ! দুর্ঘোধান ! এ আনন্দ যে আর

আমি চেপে রাখতে পারছি না। হাঃ হাঃ ! মনস্ত-চরিত্র হারিয়েছে

বটে ! তুমি দেখতে পাচ্ছ না, আমি দেখতে পাচ্ছি—ঐ আগুনের  
শিখা লক্ লক্ ক'রে আকাশ ছেয়ে ফেলে। ঐ আর্তনাদ—ঐ  
হাহাকার ! হাঃ হাঃ—শকুনি ! আনন্দ কর—আনন্দ কর !  
গাঙ্গারী কানছে, তোমার মুখের হাসি যেন কখনো না ফুরোয় !

প্রস্থান

দুর্য্যো। এ কি ! অতি আনন্দে মাতুল জ্ঞান হারালেন না কি ?  
মাতুল ! মাতুল !

প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### উপবন

পদ্মাবতীর সখাগণের গীত

সই লো কি জানি কেমন !

পেতে বাতাসে কান্দ, টান ধরা সাধ দেখি নি এমন

বুঝি ঘুমের ঘোরে কারে দেখেছে

স্বপনে বুকে এঁকেছে,

টেনেছে প্রাণের টান, ঘাঁধন নয় হে যেমন তেমন ॥

পেয়ে ফুলের মত কোমল প্রাণ,

ধমুকে দিয়েছে টান,

থাকে না নারীর মান, বাণ হেনেছে মকর-কেতন ॥

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি। হাঁগা, হাঁগা ! তোমরা এখানে কি করছ ?

১ম সখী। আমরা তীর্থ করতে বেরিয়েছি, আজ এই আশ্রমে আছি।

২য়। না গো না, আমরা বর খুঁজতে বেরিয়েছি।

নিয়তি। ঠাট্টা করছ ? বর বুঝি বনে থাকে ?

১ম সখী। আমাদের কি যেমন তেমন বর? মনগড়া বর—হাওয়ায়

থাকে, হাওয়ায় ফেরে। তাই দেখছি বনের ফাঁকা হাওয়ায় যদি পাই।

নিয়তি। এই বনেই থাকবে, না আর কোথাও যাবে?

২য় সখী। সেটা আমরা জানি নি, আমরা যার সহচরী তিনি জানেন।

নিয়তি। তোমরা বুঝি সঙ্গে ঘোর? ঠিক আমার মত, না?

১ম সখী। তুমি কে তা তো জানি নি!

নিয়তি। আমারও ঐ ঘোরা-রোগ; সঙ্গেই থাকি সঙ্গেই ফিরি।

১ম সখী। কার?

নিয়তি। কার নয় বল? সৃষ্টির লোকের সন্সারই।

১ম সখী! কেন?

নিয়তি। তা জানি নি!

১ম সখী। তোমার বাড়ী কোথায়?

নিয়তি। জগৎ জুড়ে আমার ঘর।

২য় সখী। (তৃতীয়ের প্রতি) বোধ হয় পাগল।

নিয়তি। কি বলছ? বলছ, আমি পাগল? ঠিক পাগল নই, তবে  
পাগলের মত। কখনও হাসি, কখনও কাঁদি। বহুরূপী—তাই  
কেউ চিন্তে পারে না! জন্মবার আগে আমি, জন্মদিন থেকে  
আমি, মরবার সময়ও আমি; এক তিল ছাড়া-ছাড়ি নেই—এক  
স্বতোয় বাঁধা! চ'লেছ—চ'লেছি। বাড়ী থেকে বেরলে—আমি  
সঙ্গে। মনের মত বর হবে—আমিই ঘটকী। কিসে নেই? কখন  
নেই? কেউ গাল দেয়—বলে, ‘রাঙ্কুসী’। কেউ পূজো করে—  
বলে, ‘লক্ষ্মী’। কেউ দূর দূর করে, কেউ শীঘ্র বাজিয়ে ঘরে তোলে।  
আমার সব তাতেই সমান।

প্রাণ-হীনা পুতলী সমান

স্বপ্ন-দ্রষ্টা সমজ্ঞান,



উন্মাদিনী ভৈরবী কখনো !  
 আদেশে আমার বহে কাল-শ্রোত,  
 হয় নৃপতি ভিখারী,  
 রাজ্যেশ্বর দীন,  
 ফুৎকারে সাগরে অনল জলে,  
 মরু-বক্ষে সুধার নিব্বার,  
 হয় নগরী শ্মশান—প্রান্তরে উত্থান—  
 অন্তর পাষণ—  
 স্থিরচক্ষে সমভাবে নেহারি সকল ;  
 যুগ-যুগান্তের স্মৃতি  
 ছায়া সম ফেরে সাথে সাথে—  
 নাহি মৃত্যু নাহি ক্ষয়,  
 আছি—রব চিরদিন—  
 অতৃপ্ত রহস্ত অপার !

১ম সখী। ঐ আমাদের সখী আসছে, তোমার যা বলবার ওকে বল, ও অনেক জানে।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। হাঁ লা, কার সঙ্গে কথা কচ্ছিস্ ?

২য় সখী। একটি নতুন মেয়ে। এই শোন না কি বলে, আমরা তো  
বাপু কিছুই বুঝতে পারি নি।

পদ্মা। তুমি কে গো ?

নিয়তি। তোমার জন্ম-সঙ্গিনী ; তোমার সঙ্গে আমার খুব ভাব, কেমন ?

পদ্মা। হাঁ, খুব !

নিয়তি। আবার যখন আড়ি দেব তখন ভাব রাখবে ?

পদ্মা। কেন, আড়ি দেবে কেন ?

নিয়তি। আমি কি দিই ? আমায় দেওয়ায়। তুমি তো মনের মত বর  
খুঁজছ ? তোমায়ই তো সঙ্গে করে নিয়ে যেতে এসেছি।

পদ্মা। কোথায় ?

নিয়তি। যেখানে তোমার স্বামী।

পদ্মা। সে কোথায় ?

নিয়তি। আমি যেখানে নিয়ে বাব।

পদ্মা। তুমি নিয়ে যাবে কেন ?

নিয়তি। নইলে আর কে নিয়ে যাবে ? এই হল আমার কাজ। সবাই  
আমার অধীন। কিন্তু যে একমনে ভগবানকে ডাকে, আমি কেন  
তার দাসী। তুমি একমনে ভগবানকে ডাকছ, তাই তোমায় নিতে  
এসেছি বুঝলে ?

পদ্মা। তুমি কোথায় যাবে ?

নিয়তি। অনেক দেশ তো বেড়ালে ; চল না, পঞ্চালে যাই, আমি পথ  
দেখিয়ে নিয়ে বাব। যাবে ?

পদ্মা। ( অগত ) বোধ হয় কোন গরীব অনাথিনী—মাথার ঠিক নেই,  
পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। অনেক দেশ তো বেড়ালেম, পঞ্চাল তো  
দেখা হয় নি। এ সেখানে যেতে বলছে কেন ?

নিয়তি। ভাবছ কেন ? পঞ্চালে গেলেই তোমার স্বামীর দেখা পাবে।  
সহজাত কবচকুণ্ডল অঙ্গের ভূষণ যার, সেই তো তোমার স্বামী ?

পদ্মা। তুমি জানলে কেমন ক'রে—তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

নিয়তি। আমি জানি নি ? আমি ছায়ার মত তার সঙ্গে ফিরি।

আমি তোমার সঙ্গে কথা কছি, আমার প্রাণ প'ড়ে আছে সেখানে।

পদ্মা। তা হ'লে তুমি তাকে দেখেছ ? তুমি তাকে চেন ?

নিয়তি। কাকে না জানি বল, কাকে না চিনি বল ? কিন্তু আমাকে

কেউ চেনে না, বল্লেও বোঝে না—তাই অন্ধকারে থাকি ! ঐ আধার  
—ঐ আমার ঘর !

## গীত

আমি আধারে বেঁধেছি ঘর আলোর দেশের পারে ।

ছায়া দিয়ে ঘেরা সে যে মরণ নদীর ধারে ॥

নাই ঠিকানা কুল-কিনারা

খুঁজতে গিয়ে দিশেহারা

আধার রাতে আনাগোনা পথ কি দেখাই যারে তারে ॥ প্রস্থান

পদ্মা । (স্বগত) যদি উদ্গাদিনী হয়, মনের কথা জানলে কেমন

ক'রে ! কে এ ? ব'লে পঞ্চালে যেতে ; ক্ষতি কি ? মহাদেবের

আদেশে যখন বেরিয়েছি, তখন ব্রত কখন নিষ্ফল হবে না । এ

বালিকা কি মহামায়ার সঙ্গিনী ? হ'তেও পারে ।

~~মনসবী~~ ~~ই~~ ~~না~~, ~~এ~~ ~~কে~~ ~~বুঝতে~~ ~~সম্মি~~ ?

পদ্মা । না । কিন্তু যেই হ'ক, এ আমার মনের কথা জানলে কি ক'রে

সখি, চল, এখানকার বাসা তুলে আমরা পঞ্চালের দিকে যাই ।

সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

পঞ্চাল—স্বয়ম্বর-সভা

রাজস্ববর্গ, ব্রাহ্মণমণ্ডলী, ধুট্টহুম

ধুট্ট ।

হের ভগ্নি, স্বয়ম্বর সভা

ইন্দ্র-সভা জিনি মনোরম ;

ক্ষুদ্র এই পঞ্চাল-নগরী

ধন্য আজি মহাজন-সমাগম হেতু,

হের, ভারত-বিখ্যাত-কীর্তি রাজস্ব সকল ;

সহ সর্বপুত্র্য ঐষ্ট-বন্দ্য  
 যাদব-ঈশ্বর ত্রীকৃষ্ণ মথুরাপতি ;  
 দ্রোণ, কৃপ, মহারথগণ,  
 কোরব-গৌরব মহামানী রাজা দুর্যোধন,  
 সমবীৰ্য্য দুঃশাসন পাণ্ডে ;  
 জরাসন্ধ, শল্য, অঙ্গ-অধিপতি, নৃপতি-ভূষণ সবে,  
 জনে জনে পুরন্দর সম, স্বয়ম্বরে সমাগত হেথা ।  
 হের—ঋষিসভ্য, ব্রাহ্মণমণ্ডলী,  
 কুতূহলী হেরিবারে মৎস্তচক্র বেধ,  
 আয়োজন যার  
 নহিল, নহিবে কতু ধরণী-মাঝারে !

দ্রোপদী । ( স্বগত ) নাহি জানি কে করিবে লক্ষ্যবেধ এই,  
 কার গলে বরমালা করিব অর্পণ,  
 ব্রাহ্মপণে আজীবন দাসী হ'তে হবে কার !

শকুনি । বিচিত্র সভা—এ সভা স্বর্গেই সম্ভব । তবে আর বিলম্ব কেন ?  
 শুভকার্য্য আরম্ভ হ'ক । ত্রেতায় হরধনু ভঙ্গ হ'য়েছিল, ধনুক  
 ভেঙ্গেছিলেন রমেচন্দ্র । দ্বাপরের শেষে দ্রোপদীর স্বয়ম্বর । যদুপতিই  
 কি আগে ধনুক ধরবেন ?

ত্রীকৃষ্ণ । রাজা, বিস্থত হচ্ছেন কেন ? আমি যে কৃতদার । আমরা এ  
 সভায় দর্শকমাত্র ।

শকুনি । তা বোঝার উপর শাকের আটি । বৃন্দাবনে ষোলশ' গোপী,  
 মথুরায় কুন্তীলী সত্যভামা প্রভৃতি । সমুদ্রের বারি, এক কলসী গেলেই  
 বা কি, বাড়লেই বা কি !

শ্রুট ।                      শুন শুন নৃপতিমণ্ডল,  
                                  শুন সভাজন,

ଶୂନ୍ୟପଥେ ଅବସ୍ଥିତ ମୀନ  
 ନିମ୍ନେ ଘୋରେ ଚକ୍ର ଅନିବାର—  
 ଅଛ ନୀରେ ଫାଟକ-ଆଧାରେ  
 ହେର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ତାର ।  
 କରିয়াଛି ପୂଜା  
 ମମ ମତ୍ତ ଏହି ଧନୁ ଧରି  
 ଚକ୍ର-ହିତ୍ର-ପଥେ କରିয়া ସନ୍ତାନ  
 ବାଣବିନ୍ଦୁ କରିବେ ସେ ତାହେ  
 ତାର କରେ କରିବ ଅର୍ପଣ  
 ସର୍ବସ୍ଵଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭଗ୍ନୀ ମମ  
 ଏହି ସାଞ୍ଜସେନୀ—  
 ସଞ୍ଜ ହ'ତେ ଉଦ୍ଭବ ସାହାର ।  
 ହଠାତ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
 ବୀର-ଗର୍ବେ ଗର୍ବୀ ମହାଶୂର,  
 କରି' ଲକ୍ଷ୍ୟବେଧ  
 ବରମାଳ୍ୟ ସନେ  
 ଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ କରହ ଗ୍ରହଣ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ରାଜଗୁରୁବର୍ଗ, ଆପନାରା ନିଜ ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଖିয়ে, ସନ୍ଦିହେହ  
 ପାରେନ ଏହି ଅକଳ୍ପ୍ୟାକେ ଲାଭ କରବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ । ହୃଷ୍ୟୋଧନ ! ଅଗ୍ରେ  
 ତୁମିହି ଅଗ୍ରସର ହଠ ।

ହୃଷ୍ୟୋ । ( ଅଗତ ) ନାହିଁ ଜାନି ଲକ୍ଷ୍ୟବେଧେ  
 ଅଲକ୍ଷ୍ୟେ କି ଲେଖା ଆଛି ଅନୁଷ୍ଠିତ ଆମାର !  
 ଅହାସିନୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କର  
 କିଷ୍କା ଉପହାସ !

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଭଗ୍ନି, ଇନି କୌରବ-ଦେବର ରାଜା ହୃଷ୍ୟୋଧନ ।

দ্রোণদী । ( স্বগত ) গুনিয়াছি অতি ক্রুর রাজা দুর্যোধন,  
কি জানি যতপি করে এই লক্ষ্যবেধ !

দুর্যোধন অগ্রসর হইলেন এবং অকৃতকার্য হইয়া, নিজ আসনে বসিলেন

দৃষ্ট । হের—দেখ,

চক্রোহত বাণ ঠিকরি' পড়িল দূরে ।

শকুনি । বাণও পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে মানও গড়াল । দুর্যোধনের অবস্থা  
দেখে মনে ওচ্ছে সহসা কেউ ধনুকে হাত দিচ্ছেন না ।

শ্রীকৃষ্ণ । এবার কে অগ্রসর হবেন ?

শল্য । আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখি ।

দৃষ্ট । ভাবি, ইনি মদ্র অধিপতি শল্য ।

দ্রোণদী । ( স্বগত ) হীন মদ্রদেশ,

তার অধিপাত !

শল্য অকৃতকার্য হইয়া ফিরিয়া আসিলেন

জনৈক ব্রাহ্মণ । মহারাজ দুর্যোধনের পর উঠাই উচিত হয় নি ।

শল্য । হয় অনুমান—

চক্র ছিদ্ৰশূন্য ।

শকুনি । হাঁ, আপনার চরিত্রেরই মত !

দৃষ্ট । আর কেউ সাহস কচ্ছেন না কেন ? মহারাজ শল্য যে ব'ল্লেন, চক্র  
ছিদ্ৰশূন্য, তা নয় । বীরত্ব পরীক্ষার জন্য এই লক্ষ্যবেধের আয়োজন,  
এতে প্রতারণা নাই । যদি কেহ আত্মবিশ্বাসী বীর্যবান্ এই সম্ভামধ্যে  
থাকেন, তিনি আসুন, আমি পুনঃ পুনঃ সকলকে আহ্বান করছি ।

কৈ, কেউ ত অগ্রসর হচ্ছেন না ? তা হ'লে কি বুঝব ধরণী বীরশূন্য ?

ভীম । ( বৃথিষ্ঠিরের প্রতি জনান্তিকে ) ক্রপদ-পুত্রের এ উক্তি অসহ্য ।

কর্ণ । ( সহাস্তে ) ধরণী বীরশূন্য কি না এইবার তার পরীক্ষা হবে ।

ধৃষ্ট। ভগ্নি, ইনি অঙ্গ-অধিপতি কর্ণ, মহামুনি জামদগ্ন্যের শিষ্য।

দ্রৌপদী। ( প্রকাশ্যে ) আমি সূত-পুত্রকে কখনও বরণ ক'রব না।

শল্য। ঠিক হ'য়েছে। বড় আশ্চর্যজনক ক'রে ধনুক ধ'রেছিলেন, ঠিক হ'য়েছে।

দ্রুপ্যো। তা কখনই হ'তে পারে না। ধৃষ্টদ্যুম্ন ! তুমি জাতি-নির্বিকারে সকল

বীরকেই লক্ষ্যবেধে আছবান ক'রেছ; মহাবীর কর্ণ যদি লক্ষ্যবেধ

ক'রতে পারেন, তোমার প্রতিজ্ঞা অনুসারে দ্রৌপদী এ'র হবেন।

ধৃষ্ট। ভগ্নি !

দ্রৌপদী। কখন না—আমি প্রাণ থাকতে হীন সূতকুলের বধু হ'ব না।

দ্রুপ্যো। তা হ'লে ধৃষ্টদ্যুম্ন মিথ্যাবাদী !

দ্রৌপদী। আমি ক্ষত্রিয়কুমারী—ক্ষত্রিয় কিংবা ব্রাহ্মণের গলে বরমালা

অর্পণই আমাদের কুলপ্রথা। সকলে শুনুন—ব্রাহ্মপ্রতিজ্ঞা-বশে সূতকে

বরণ কন্সবার পূর্বে আমি অনলে জীবন বিসর্জন দেব।

কর্ণ। ( ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ধনুর্ধ্বাং দূরে নিক্ষেপ করিয়া, সামর্থ্য

হাস্তে ) সুন্দরি, তোমার অগ্নিতে জীবন বিসর্জন দেবার প্রয়োজন হবে

না। তোমার কুলগর্ব্ব অক্ষুণ্ণ থাকুক, এই আমি ধনুর্ধ্বাং ত্যাগের

সঙ্গে এই সভা পরিত্যাগ কয়্লেম।

দ্রুপ্যো। কর্ণের এ অপমান আমি কখনও নীরবে সহ ক'রব না। দেখি

এই সভাস্থলে কে ক্ষত্রিয় কে ব্রাহ্মণ আছেন, যিনি লক্ষ্যবেধ করতে

পারেন; তারপর উদ্ধতা দ্রৌপদীর শাস্তি আমিই দিয়ে যাব !

শ্রীকৃষ্ণ। সে পরের কথা পরে; উপস্থিত ক্ষত্রিয়-সমাজ তো দেখছি নিষ্পন্দ।

যাজ্ঞসেনী বলছেন—শাস্ত্রের বিধান—যদি কেউ শক্তিধর ব্রাহ্মণ থাকেন,

এইবার তিনি লক্ষ্যবেধ ক'রে দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করুন।

শকুনি। তা হ'লে তো সর্ব্বাঙ্গে দ্রোণাচার্য্যাকেই উঠতে হয়।

দ্রোণ। নারায়ণ ! নারায়ণ ! মহারাজ ঞ্জপদ আমার সহপাঠি বালাসখা ;

তার কন্যা আমারও কন্যা-স্থানীয়া। আমি দ্রুপ্যোধনের সঙ্গে এই

স্বয়ম্বর-সভায় এসেছি বিশ্বাস্যবিষ্ট হ'য়ে দেখতে, কোন বীরশ্রেষ্ঠ এই লক্ষ্যবেধে সমর্থ হন।

শকুনি। বটে বটে, আপনি তবু এসেছেন, ভীষ্মদেব এসেও সভায় বসলেন না, অতএব অপেক্ষা করছেন। কাশীরাজ-কন্যার স্বয়ম্বরের পর প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, নারী নিয়ে বিবাদ যেখানে সেখানে আর তিনি থাকবেন না।

অর্জুন। ( জনান্তিকে যুধিষ্ঠিরের প্রতি ) হে জ্যেষ্ঠ! যদি অহুমতি করেন, মনে মনে শ্রীকৃষ্ণ ও আচার্য্যকে প্রণাম ক'রে আমি লক্ষ্যবেধে অগ্রসর হই।

যুধি। ( জনান্তিকে ) ভীম, কি বল ?

ভীম। ( জনান্তিকে ) এথনি।

যুধি। ( জনান্তিকে ) কিন্তু যদি আশ্মপ্রকাশ হয় ?

ভীম। ( জনান্তিকে ) তা হ'লে এই স্বয়ম্বর-সভায় কোরব-বংশ নির্বংশ হবে।

নকুল। ( জনান্তিকে ) আমরা মৃত ব'লে প্রচারিত, আশ্মপ্রকাশের কোন সম্ভাবনা নাই।

যুধি। ( জনান্তিকে ) বা করেন শ্রীকৃষ্ণ ! ভাই, আমি অহুমতি দিচ্ছি, তুমি বিজয়ী হও !

ধৃষ্ট। আসুন—কে সাহস করেন, আসুন।

অর্জুন। আমি প্রস্তুত ! ( উঠিলেন )

শ্রীকৃষ্ণ। ( স্বগত ) আমি এরই জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে অপেক্ষা ক'চ্ছিলেম। ভস্মাচ্ছাদিত বহ্নি! সকলকে প্রতারিত করতে পেরেছ, আমার পার নি ! ( প্রকাশে ) তা হ'লে ব্রাহ্মণ আসুন—আসুন—দ্বিধার কোন কারণ নেই ; যাজ্ঞসেনী তো ব্রাহ্মণকেও বরণ করতে ইচ্ছুক, পাণ্ডালীর বাজাই পূর্ব হ'ক—আসুন।

অর্জুন অগ্রসর হইলেন



জনৈক ব্রাহ্মণ। হাঁ হাঁ, কর কি ? কর কি ? এ বাতুল কোথা বায় ?

ধ'রে বসাও হে, ধ'রে বসাও ! ওহে, এখনও তো ব্রাহ্মণ ভোজনের

ডাক পড়ে নি, এর মধ্যে উঠে যাচ্ছ কোথায় ?

অর্জুন। কেন ? ব্রাহ্মণও তো আহুত হ'য়েছে ।

ব্রাহ্মণ। টুকটুকে মেয়েটি দেবেছ, আর বুঝি লোভ সম্বরণ করতে পার নি ?

ওহে, এ শ্রীকৃষ্ণবাসরে বিদায়ের ঘড়া নয়—স্বয়ম্বরে লক্ষ্যবেধ ! বুঝেছ ?

অর্জুন। বহু পূর্বেই বুঝেছি এবং সেই জন্তই অগ্রসর হ'ছি ।

ব্রাহ্মণ। এই সাক্ষ্যে রে ! কি বিভ্রাট বাধায় দেখ !

অর্জুন। আপনি আশ্বস্ত হ'ন চিত্তার কোন কারণ নাই, আমি মুহূর্ত্তেকে

এই লক্ষ্যবেধ ক'রব ।

ব্রাহ্মণ। তোমার মুণ্ড করবে, উন্মাদ কোথাকার ।

দ্রোণ। কেবা এ ব্রাহ্মণ ?

দিব্যমূর্ত্তি,

শাল তরু জিনি' দীর্ঘভুজধর

আয়ত-লোচন

পার্থসম বীৰ্য্যবান হয় অচ্যুত !

অর্জুন। ( গৃষ্টদ্রুমের নিকট আসিয়া )

বীর, দেহ অচ্যুতমতি—

লক্ষ্য-বেধ করি আমি ।

ধৃষ্ট। আহুন ব্রাহ্মণ—এই ধনু গ্রহণ করুন, যদি লক্ষ্য-বেধ ক'তে পারেন,

পাঞ্চালী আপনাব পত্নী ।

ত্রোপদী। ( স্বগত ) অগ্নি-সম তেজো-দীপ্ত দ্বিজ

অগ্রসব লক্ষ্য-বেধে ?

কেন যদি হইল চঞ্চল ?

অর্জুন। নারায়ণ, গুরু, ব্রাহ্মণ ও অগ্রজের চরণে প্রণাম ক'বে এই আমি

কান্দু'ক গ্রহণ ক'লেম। সকলে আশীর্বাদ করুন, যেন আমি লক্ষ্য-  
বেধে কৃতকার্য হই।

দ্রোপদী। (স্বগত) আমারও মন অল্পরূপ প্রার্থনাই কম্ছে।

অর্জুন কর্তৃক লক্ষ্যভেদ—মৎস্ত পড়িয়া গেল

অর্জুন। হে, শরবিদ্ধ মৎস্ত এই পতিত হেথায় !

দ্রোণ। সাধু, সাধু ব্রাহ্মণ !

ধৃষ্ট। হে বীর-কেশরী, দেহ কোল,  
পরাজিত ক্ষত্রিয়-সমাজ,  
দ্বিজ হয়ে তুমি মান রক্ষিলে আমার !  
যাজ্ঞসেনি,  
দেহ মালা এই ভাগ্যধরে, বিজয়ীর রাখহ সম্মান—  
পণে মুক্ত কর মোরে।

দ্রোপদী। সাক্ষী করি' অন্তর্যামী প্রভু ভগবান,  
সাক্ষী করি' অন্তরীক্ষে দেবতামণ্ডলী,  
সাক্ষী করি' সমাগত ব্রাহ্মণ-সমাজ,  
তব গলে জয়মালা করিহু অর্পণ ;  
আজি হ'তে চির আজ্ঞাধীনা তব আমি।

অন্তরীক্ষ হইতে পুষ্পবৃষ্টি

দ্রুপ্যো। এইবার কর্ণের অপমানের প্রতিশোধ ! ব্রাহ্মণ, দৈবক্রমে লক্ষ্য-  
বেধ করে দ্রোপদীকে তুমি লাভ ক'রেছ—এইবার তোমাকে বধ  
ক'রে এই গর্বিতা দ্রোপদীর উপযুক্ত শাস্তিবিধান ক'রব।

অর্জুন। যদি পার ক'রো—কোন আপত্তি নাই।—ক্ষত্রিয়ের বীর্যবল  
তো দেখ্লেম।

১ম ব্রাহ্মণ। আবার যে ঠেকলো হে? এইবার দিলে কাঁচা মাথাটা উড়িয়ে। বাবা বামুনের কপালে সহিবে কেন?

শল্য। স্পর্ধা এই ব্রাহ্মণের, ক্ষত্রিয়-সমাজকে অপমান করে? আমরা এই ব্রাহ্মণকে পরাজিত ক'রে দ্রৌপদীকে গ্রহণ ক'রব।

ভীম। ব্রাহ্মণের সহায় আমরা; দেখি কে বীর্যবান ক্ষত্রিয় আছে যে এই ব্রাহ্মণকে পরাস্ত করে।

নকুল। বীর্যবান ব্রাহ্মণ কে আছেন, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হ'ন।

দুঃশা। যুদ্ধ—যুদ্ধ,  
নাহি ক্ষমা ব্রাহ্মণ বলিয়া।  
সাজ সাজ নৃপতিমণ্ডল,  
আজি বীর্য শুদ্ধে লভিব পাঞ্চালী।

দুর্যো। আজ দেখছি ব্রাহ্মণেরা কুশাগ্র পরিত্যাগ ক'রে অস্ত্র ধারণে উত্তত। সকলে দুর্জয় ব্রাহ্মণদের বধ করুন—বধ করুন।

শ্রীকৃষ্ণ। বীরোচিত বটে! তোমরা ক্ষত্রিয় ব'লে পরিচয় দাও, বাহুবলের আশ্ফালন কর—লজ্জা কবে না? এই সামান্য লক্ষ্য-বেধে কেউ সমর্থ হ'লে না—আর এই ব্রাহ্মণ নিজ নৈপুণ্যে বীরত্বের সম্মান রক্ষা ক'রেছে ব'লে, বিনা কারণে সকলে একে শাস্তি দিতে উত্তত?

শল্য। কথার সময় নাই, যুদ্ধ—যুদ্ধ!

দ্রুপ্ত। ক্ষুদ্র পঞ্চাল নগরী বৃষ্টি ক্ষত্রিয়-কোপানলে ভস্ম হয়।

অর্জুন। নাহি চিন্তা মতিমান,  
ক্ষুদ্র নহে পঞ্চাল নগরী  
অঞ্চল-ভ্রষণ পাঞ্চালী যাহার।  
দেহ মোরে অস্ত্রপূর্ব রথ একখান,  
দেখি এই ক্ষত্রিয়ের বীর আছে কেবা,  
রহে স্থির সম্মুখে আমার।

ভীম ।                    রথে কিবা প্রয়োজন ?  
 ভূজধর কাম্বুক আমার,  
 শাল বৃক্ষ যোগ্য বাণ তাহে ।

দ্রুপদ ।            সকলে আসুন ! অগ্রসর হ'ন, বুদ্ধার্থী ব্রাহ্মণ-বধে কোন  
 পাপ নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ ।            নির্লজ্জ ক্ষত্রিয়ের এই হীন আচরণ আমি কখন সহ্য কব্ব না,  
 এস দ্বিজ, আমার রথ, আমার অস্ত্র তোমায় দান ক'রছি, তুমি  
 পূর্ণায়ুধ হ'য়ে এই গর্বিত রাজাদের শাস্তি দাও । এস, পাঞ্চালী,  
 জয়লক্ষ্মী স্বরূপ তোমার স্বামীর অমুবর্তিনী হও ।

শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান

শকুনি ।            এ ছদ্মবেশধারী নিশ্চয় অর্জুন !  
 হাঃ—হাঃ—হাঃ !

### চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর—রণস্থলের অপরাংশ

দ্রোণের প্রবেশ

দ্রোণ ।            দুর্বীর সংগ্রাম দেখিয়াছি বহু.  
 কিন্তু দেখি নাই কভু হেন অদ্ভুত সমর !  
 বিকল অন্তর—  
 বুঝিতে না পারি দ্রুপদধনে কেমনে রক্ষিব ?  
 পঞ্চ দ্বিজ করে মহামার  
 হাহাকার চারিভিহে !  
 ঐ শল্য ধূলায় লুটায়,  
 জরাসন্ধ পলায় সভয়ে !

কোথা অস্থখামা ?

রক্ষা কর দুর্ঘোষনে ।

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা । দেব ! শরজ্বলে আচ্ছন্ন গগন,

ছোটে বাণ নয়ন ধাঁধিয়া

নৃপকুল আকুল সকলে !

বুঝিতে না পারি কোন্ মায়াধারী

যুদ্ধ করে দ্বিজ-বেশে !

দ্রোণ । দুঃশাসন, চাল' সৈন্ত দক্ষিণে রাখিয়া,

কহ দুর্ঘোষনে বাহু-মুখ রক্ষিতে যতনে ।

নহে দ্বিজ ।

দেখি, ফিরে যম ব্রাহ্মণের বেশে ।

দুঃশা । না পালাও ভীকু সেনাদল,

রাখিও স্মরণে কৌরব-রক্ষিত তোমরা সকলে ।

প্রস্থান

দুইটি শর যোগাচার্যের চরণ স্পর্শ করিল

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম । হে আচার্য্য,

অদ্ভুত সমর হেন দেখি নাই কভু ।

একা দ্বিজ যুঝে লক্ষ রাজা-সনে ।

কি ঘা নহে অসম্ভব ;

দ্বিজ-শিষ্ট আমি ভীষ্ম !

গুরু যম জামদগ্ন্য রাম,

পুনঃ কি হে নব কলেবরে

দ্রোণ ।

হইল উদয়,  
 নিঃস্রব করিতে ধরা ?  
 শরমুখে পরিচয় করিয়াছি লাভ,  
 হে গান্ধেয়,  
 শুন শুন আনন্দ সংবাদ !  
 নহে দ্বিজ,  
 বেশধারী শ্রিয় শিষ্য অর্জুন আমার ।  
 পাশে ঐ ভীমসেন  
 অরাতি সংহার করে—

ভীষ্ম ।

নলবন দলে যুথপতি যথা ।  
 গুনেহিহু বিহুবের মুখে,  
 পেয়ে মুক্তি জাতুগৃহ ত'তে  
 পঞ্চ ভাই বধে ছদ্মবেশে ।  
 আজি মুচিল সংশয়  
 প্রত্যক্ষ হেরিয়া সবে ।  
 ওই যুধিষ্ঠির সহদেব নকুল সুমতি  
 দ্বিজবেশে করে মহারণ,  
 রাজগণ প্রাণভয়ে পলায় সকলে ।  
 হে আচার্য্য, শিক্ষাদান সার্থক তোমার,  
 সার্থক জীবন মম,  
 স্বচক্ষে নেহারি' আজি  
 ভরত-বংশের ওই পঞ্চ হোমশিখা  
 মুখেজ্জল করিয়াছে মোর !  
 আমি বটে পিতামহ পঞ্চ পাণ্ডবের—  
 গৌরবের অভিধান এই !

চল—দেখি কোথা দুর্ঘোষন,  
 নিবৃত্ত করিয়া রণে গৃহে কিরি ষাই ।  
 যত্নপতি দিয়াছেন রথ,  
 পাণ্ডবের হেতু চিন্তার কারণ নাই !  
 দ্রোণ । দ্বিজগণ করে আশ্ফালন,  
 ক্ষত্রিয় পলায় ডরে—  
 এই দেখিহু প্রথম !  
 ভীষ্ম । ইথে গৌরব তোমার,  
 তুমি অর্জুনের গুরু  
 শিষ্য হ'তে গুরুর প্রতিষ্ঠা ।

উভয়ের প্রস্থান

কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ

১ম । নহে দ্বিজ, রাক্ষস নিশ্চয়—  
 ওই আসে ধৈর্যে—পলাও পলাও ।

প্রস্থান

ভীমসেনের প্রবেশ

ভীম । আরে আরে তীক্ষ্ণ ক্ষত্রদল  
 যুদ্ধ-মৃত্যু ভুলিয়াছ সবে ?  
 ছি ছি প্রাণভয়ে কর পলায়ন ?  
 কোথা দুর্ঘোষন,  
 অকলঙ্ক কুলে দিলি কালি,  
 ডুবাইলি ভরত-বংশের মান ?  
 কিবা ফল, হীনপ্রাণ রাখি ?

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যুধি । শুন বৃকোদর,  
 অনর্থক প্রাণনাশে নাহি প্রয়োজন ;

দেখ কোথায় অর্জুন।

চল ফিরে যাই ক্ষুস্তকার বাসে,

একাকিনী জননী ভাবেন কত।

ভীম।

দুর্যোধন এখনো জীবিত,

জতুগৃহ ঋণ হয় নাই পরিশোধ।

যুধি।

আজি শুভ দিনে বিবাহ না আন।

লক্ষ্যাবেধে লক্ষ্মীলাভ ক'রেছে অর্জুন,

লক্ষ রাজা পরাজিত বাহুবলে তব ;

হৃষ্ট মনে ক্ষমা করি, সবে, চল গৃহ-মুখে—

ফিরাও অর্জুনে !

উভয়ের প্রস্থান

### অষ্টম দৃশ্য

নদীতীর

কর্ণ

কর্ণ।

ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ জীবনে আমার।

সভামাঝে উচ্চকণ্ঠে কহিল রমণী—

স্বতপ্ত্রে না বরিব কভু,

বিষ-শল্য সম বাণী পশিল অন্তরে।

দুর্নিবার জালা তার সহিতে না পারি—

মৃত্যু প্রেরঃ—শতশ্রেণী মৃত্যু প্রেরঃ

লাঙ্ঘিত জীবন হ'তে।

নারী—সেও ঘৃণা করে মোরে।

জন্ম যদি দুঃসারোগ্য ব্যাধির সমান—



জীবনের চির সঙ্গী মোর,

শুধু জ্বালায় কারণ—

কিবা প্রয়োজন হৃৎকর এ ভার করিয়া বহন ?

‘মৃত্যু—সমদর্শী বন্ধু জর্গত্তের

উচ্চ নীচ ভেদাভেদ বর্জিত সুহৃদ

কোল দেহ মোরে—

মুছে যাক্, ধুয়ে যাক্

দেহ সনে বংশ-গত অপমান এই.

কলঙ্কের দীপ্ত রেখা—

সার্থময় সমাজের জীবন স্বজন !

বালকবেশে নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি। হাঁ গা, তুমি ত একজন মস্ত বীর ?

কর্ণ। বীর ? কে ব’লে ?

নিয়তি। তুমিই বলছ, আর কে বলবে ? কাঁধে ধনুক, পিঠে তুণ,

কোমরে তলোয়ার আবার কি ক’রে বলতে হয় ? তা তুমি এখানে

একলাটি কি ভাবছ ? ও দিকে খুব যুদ্ধ হচ্ছে, আর তুমি বীর

হ’য়ে এখানে বৃষ্টি কেবল ভাবছ ?

কর্ণ। যুদ্ধ হচ্ছে ! কেন ?

নিয়তি। গায়ের জ্বালায়।

কর্ণ। সে কি !

নিয়তি। আবার কি ? ঐ জ্বালাতেই ত সবাই অস্থির ! আচ্ছা তুমিই

বল না। হাঁ গা সবাই কি সমান ? রাজার মেয়ের স্বয়ংঘর, কত

দেশের সব বড় বড় রাজা এল, ক্ষত্রিয়—বীর—কিন্তু লক্ষ্যবেধ করতে

কেউ পারলে না ! এক জন গরীব—বলে বাগুন, লক্ষ্য বিধলে ;

রাজ-কন্যাও তার গলায় মালা দিলে, এই সব রাগ ! নিজেরা পাশ্বে  
না, দোষ হ'ল সেই বামুনের ; অমনি সব কোমর বাঁধলে বামুনকে  
মারতে—দেখ দেখি অতায় !

কর্ণ । কোন ক্ষত্রিয় লক্ষ্যবেধ করতে পারলে না ?

নিয়তি । না গো, কে পারবে বল ? সে যে দুর্জয় লক্ষ্য, কেউ পারলে  
না । সকলে বললে কি জান ? অর্জুন হ'লে পারত, তার মত বীর  
না কি কেউ নয় ? আর বললে—পারত কেবল কর্ণ ।

কর্ণ । সকলে বললে কর্ণ লক্ষ্যবেধে সমর্থ হ'ত ?

নিয়তি । বলবে না ? তার মত কে বল ? কিন্তু কি মজা দেখছ, কর্ণ  
লক্ষ্য বিধিতে উঠলো অমনি রাজকুমারী বললে আমি স্ততপুত্রকে বিষে  
করবো না—আর কর্ণের লক্ষ্য বৈধা হ'ল না, সকলে হো-হো ক'রে  
হেসে উঠলো ! হাজার হ'ক ক্ষত্রিয়ের মেয়ে কি না, তার স্বামী  
যাবে কোথা ?

কর্ণ । তার পর কি করলে ?

নিয়তি । পালাল, আর কি করবে ? একটা অপমান তো ! তুমিই বল না !

কর্ণ । আমি কে জান ?

নিয়তি । তুমি না বললে জানব কি ক'রে ?

কর্ণ । আমিই সেই স্তত-পুত্র কর্ণ ।

নিয়তি । তুমিই কর্ণ ? আহা ! তুমি যদি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় হ'তে,  
তা হ'লে দ্রৌপদী তোমারই হ'ত, না ? তবে কি জান, যার ভাগ্যে  
বা । নইলে আর কেউ পারলে না, সেই বামুনই বা পারলে  
কেন ? এখনো দেখি কি হয়, দ্রৌপদীর অদৃষ্টে আবার কি আছে  
কে জানে ? কি বল ? সবই তো ঐ পোড়া ভাগ্যের খেলা ।  
ভাগ্য মান তো ?

কর্ণ । ভাগ্য—ভাগ্য !

নাহি জানি ছায়া কিংবা কায়া ।  
 কোন্ মায়ায় ম্বধন ;  
 নারী কিংবা নর—কি আকার তার,  
 পীড়নে বাহ্যিক ত্রস্ত ত্রিসংসার ;  
 স্বেচ্ছাচাব—শাসন দুর্ব্বার—  
 অবহেলে করে পদানত দেবতা মানব !  
 নিয়তি—নিয়তি—  
 কোথা তার স্থান  
 বিশ্ব হ'তে কত—কত দূরে,  
 কোন্ স্বর্গে, ভীষণ নরকে,  
 কিংবা অন্ধতম রসাতলে ?  
 যদি পাই বারেক সন্ধান তার,  
 যদি পাই সম্মুখে আমার,  
 গুরুদত্ত অসির প্রচারে খণ্ড খণ্ড করি, তারে  
 করি দূর অগতের জলন্ত জঞ্জাল ।

নিয়তি । ওঃ ! তুমি দেখে ছি বড়দ বেগেছ ! কি জানি যদি আমার বাড়েই  
 তবুও যাল বসিয়ে দাও ! কাজ নেই, আমি গরীব বেচারী—আমার সেরে  
 পড়াই ভাল ! জীলোক অপমান করে, তার আবার আশ্ফালন দেখ !

তখন

কর্ণ । বে হৃদয়,  
 সম্ভ্রান্ত অভেদ্য কবচ  
 অঙ্গ আভরণ,  
 কোন্ অভেদ্য পাষণে গঠন তোমার ?  
 কতদূর সহ-গুণ তব ?  
 হে তপন,

হৃদয়-আনন্দ-নিধি, আরাধ্য আমার,  
 পাংগু আবরণে কেন ঢেকেছ বদন ?  
 দাঁড়াও দাঁড়াও দেব,  
 তুমি ইষ্ট—তুমি সাক্ষী—  
 তুমি ক্ষণ রহ স্থির,  
 হে অন্তগামী অন্তর্যামী জগৎ-নয়ন  
 এ জীবন ডালি দিই সম্মুখে তোমার—  
 সূত-পুত্র কর্ণ নাম  
 যাক মুছে—  
 যাক মিশে অনন্ত আধারে—  
 মৃত্যু হ'ক একমাত্র আশ্রয় আমার ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । আর তুমি হও একমাত্র আশ্রয় পদ্মার । ( মাল্যদান )  
 কর্ণ । কে ! কে তুমি ? এ কি ক'লে ? কার গলায় মালা দিলে ?  
 পদ্মা । আমার স্বামী ।  
 কর্ণ । কে তুমি ?  
 পদ্মা । তোমার দাসী ।  
 কর্ণ । কি সর্বনাশ ক'লে ! উন্মাদিনী ? কে তুমি ? তুমি কি জান  
 আমি কে ?  
 পদ্মা । জানি ; তুমি আমার স্বামী ?  
 কর্ণ । না—না,  
 সূত-পুত্র আমি—  
 সর্ব দ্বন্দ্ব, সর্ব হেয়,  
 নীচ—অতি নীচ

পরিচয়হীন—

অধিরথ-স্বত, দীন বাধার নন্দন ।

পদ্মা । হ'ক, তবু তুমি মোর স্বামী ।

কর্ণ । শোন উন্মাদিনী,  
জীবনের তট-প্রান্তে  
করিয়াছি চরণ স্থাপন—  
শোন—মৃত্যুকামী আমি ।

পদ্মা । তবু—তুমি মোর স্বামী ।

কর্ণ । কি করিলে বালা ?  
কার গলে দিলে কুহুমের মালা ?  
ফেলিয়া এসেছি আমি জীবন পশ্চাতে,  
হের অন্তগামী রবি ছবি সম্মুখে আমার,  
অনন্ত আঁধার আসিছে গ্রাসিতে মোরে—  
তুমি চাহ  
ফুলদল দিয়া রোধিবারে গতি তার ?

পদ্মা । না, আমি কারও গতিরোধ করতে চাই না । যদি তুমি মৃত্যুকামী হও, কোন ক্ষোভ নেই, কোন দুঃখ নেই । আমি দাসী, তোমার নিকট শুধু এই অধিকার চাই—তোমার সঙ্গে আমাকেও মরণকে বরণ করতে দাও ।

কর্ণ । এ কি আশ্চর্য্য ! স্বয়ম্বর সভামাঝে মুখ ফেরালে যে সেও না—আর তুমিও নারী । আভিজাত্য-অভিমানহীনা, কে তুমি রহস্তের মত আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালে ? এখন আমি কি করি ?

পদ্মা । যা তোমার ইচ্ছা ! তুমি মরতে চাও, জেনো, আমিও তোমার সঙ্গিনী ।

কর্ণ । কিন্তু জ্ঞান কি স্মরণ, কি সত্যে আমি আবদ্ধ ? এ পৃথিবীতে

নিজের ব'লে আমি কিছুই রাখি নি। গুরুদত্ত অভিশাপ মাথায় নিয়ে  
সংসার-প্রবেশ মুখে প্রতিজ্ঞা করেছি, এ জীবনে প্রার্থীকে কখনও  
নিরাশ ক'রব না। জ্ঞী, পুত্র, রাজ্য, সম্পদ, নিজের দেহ, প্রাণ—  
যে যা চাইবে—অবিচারিত চিন্তে তখনই তা দান ক'রব, এ শুনেও  
কি তুমি আমার বরণ কস্মতে ইচ্ছা কর ?

পদ্মা। আমার তো আর স্বতন্ত্র ইচ্ছা নেই। তুমি সর্বস্ব দানে প্রতিজ্ঞা  
করেছ, কিন্তু প্রভু, আমি যে তোমায় আত্মদান করেছি। তোমারও  
যে প্রতিজ্ঞা—শোন স্বামিন্—আজ হ'তে আমারও সেই প্রতিজ্ঞা।

কর্ণ। স্মদর্শনে !

দর্শনে তোমার

মৃত্যু আজ হ'ল পরাজিত ;

লাঞ্ছিত জীবন

ধন্য হ'ল পুণ্য পরশে তোমার।

অভিশাপ—

মৃত্যুকালে রথচক্র গ্রাসিবে ধরণী,

আজি জীবন প্রভাতে

কালচক্র গ্রাসিলে রমণী।

এস এস মৃত্যুহরা সূধা জগতের,

আজি হ'তে তুমি ধর্মপত্নী মোর।

## তৃতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

ইন্দ্র-প্রস্থ—তোরণ-সম্মুখ

দুর্যোধন ও শকুনি

দুর্যোধন। বারবার এ অপমান সহ্য ক'রে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।  
বাল্যকাল থেকে এই পাণ্ডবেরা প্রতি কার্যে আমার অপমান ক'রছে,  
—অন্ধ পিতা, বৃদ্ধ পিতামহ ভীষ্ম—সর্বকাৰ্য্যে তাদেরই প্রভাব  
দিচ্ছেন। অস্ত্র-পরীক্ষায় অপমান, জতুগৃহ ব্যর্থ, লক্ষ্যবেধে লক্ষ লক্ষ  
রাজার সম্মুখে দীন ব্রাহ্মণ-বেশী পাণ্ডবের অভ্যুদয়—আর আমি  
কোরবেশ্বর দুর্যোধন—ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ—মহারথী সব সহায়  
থাকতেও লাহিত, পরাজিত!

শকুনি। ছোট গাছ একটু বাতাসে ভেঁদে পড়ে, কে তা' লক্ষ্য করে?  
আকাশস্পর্শী বৃক্ষ যখন মাটিতে লোটার, লোকে তখন করুণায় হায়  
হায় করে! মহামানী দুর্যোধনের অপমান সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ  
ক'রেছে, বিশেষতঃ এই রাজহুয় যজ্ঞে।

দুর্যোধন। এরও মূলে—আমার পিতা, ভীষ্ম আর বিহুর।

শকুনি। রহস্য কিছুই বুঝতে পারেন না। পরম আত্মীয়ও শত্রু হয়!  
পিতা—পুত্রের কল্যাণই যার একমাত্র কামনা—তিনিও সন্তানের  
সর্বনাশ করেন?

দুর্যোধন। কি ক্ষতি হ'ত যদি পাণ্ডবেরা বনে বনে বাস ক'রত?

শকুনি। মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম যেই সন্তান—যে-ব্রাহ্মণ লক্ষ্যবেধ

ক'রেছে—সে অর্জুন, জতুগৃহে পাণ্ডবেরা মরে নি—গোপনে কুন্তকার গৃহে বাস ক'রেছে—অমনি বিহুরকে পাঠিয়ে সমাদরে তাদের রাজ-ধানীতে নিয়ে এলেন।

দুর্ঘো। মার্কণ্ডেয়ের পরমায়ু নিয়ে জন্মেছিল এই পাণ্ডবেরা!—আমি এখনো বুঝতে পারি না, জতুগৃহে তারা কিরূপে নিষ্কৃতি পেলে। আর দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরেই তো পাণ্ডবদের ধ্বংস হ'ত। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, পিতামহ ভীষ্ম অস্ত্রই ধরলেন না। শ্রীকৃষ্ণ নিজের বথ, নিজের অস্ত্র অর্জুনকে দিয়ে মহা-দেখালেন।

শকুনি। ঘটনা সবই বিচিত্র! পুরুষের পাঁচটা কেন—অমন একশ'টা জীৱ হয়, দ্রৌলোকের কখনও পঞ্চস্বামী হয় শুনেছ? আমি তো প্রথম শুনে বিশ্বাসই করি নি। তার পর বিহুরের কাছে সব রহস্য শুন্লেম। কুন্তী—কুন্তীরে ছিলেন, পাঁচ ভাই ভিক্ষে ক'রতে বেরিয়ে স্বয়ম্বরে একটা কাণ্ড ক'রে দ্রৌপদীকে লাভ ক'রলেন, ফিরে গিয়ে মাকে ব'লে “মা আমরা ভিক্ষে থেকে ফিরিছি।” মা বল্লেন, “বেশ ক'রেছ, বা এনেছ পাঁচ জনে ভাগ ক'রে নাও!”—আহা! মাতৃভক্ত সন্তান, কি আব করে বল? পাঁচজনেই দ্রৌপদীকে ভাগ ক'রেই ভোগ ক'রছেন। চমৎকার ব্যাপার!

দুর্ঘো। ধীর পাঁচ স্বামী, তার ষষ্ঠেই বা ক্ষতি কি? দ্রৌপদী! দ্রৌপদী! মাতুল, আমি এখনও স্বয়ম্বরের অপমান ভুলতে পারি নি।

শকুনি। তার পর এই রাজহয়। অপমানের যেটুকু বাকী ছিল, তা পূর্ণ হ'ল এই যজ্ঞে! লজ্জায়, অপমানে ধিকারে—দুর্ঘোধন—কি আর ব'লব এ বুকের মধ্যে যে কি ঝড় তা তোমায় দেখাতে পারছি নি। প্রতি নিশ্বাসে অস্ত্রের উত্তাপ ছুটে বেরোচ্ছে! মহামানী দুর্ঘোধন—কানে এ ধ্বনি এখন ব্যঙ্গ ব'লেই মনে হয়! তোমাদের এখানে না এসে, আমার বনেই বাস করা উচিত ছিল।



যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যুধি। এই যে সুযোধন ! ভাই, বৃহৎ কার্যে অনেক ক্রটি বিচ্যুতি হ'য়েছে,

কিছু মনে কোরো না, কিছু মনে রেখো না ।

দুর্যো। না—না, মনে কি রাখব ?

শকুনি। তবে ঐ কপালের ফুলোটা। যতক্ষণ ব্যাথা, ততক্ষণ মনে তো থাকবেই। আহা, কি সভাই ক'রেছিল ময়দানব ! দানবীয় কাণ্ড কি না ? শুভ ক'স্মতে গিয়ে, হয়ে গেল অশুভ। ক্ষটিকের এমন কারিকুরি—তিন হাত চণ্ডা দেওয়াল—মনে হ'ল কি না প্রশস্ত পথ ! কি বলব, বাবাজীর মাথা—একেবারে নিরেট লৌহপিণ্ড—নইলে আর কারো হ'লে গুঁড়িয়ে চুরমার হ'য়ে যেত ।

যুধি। দানবীয় সৃষ্টি ! আমাদের সকলেরই ভ্রম হ'য়েছিল ।

শকুনি। আর সত্যিকার জলটা ? দেখেছ তো বাবাজী, যেন ঘাস বিহান মাঠ ! যেমন দুর্যোধন পা বাড়িয়েছেন, একেবারে এক গঙ্গা জল ! চারিদিকে কি হাসির ধুম—বিশেষতঃ দ্রোপদীর !

যুধি। সম্ভার নির্মাণ-কৌশল দেখে সকলেই চমৎকৃত হ'য়েছিল ! এও আমার সুযোধনেরই গৌরব ।

শ্রীকৃষ্ণ, দুঃশাসন ও কর্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। রাজত্ববর্গকে বিদায় দিয়ে এলেম, তাঁরা মহানন্দে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান ক'রলেন। কুরুপতি দুর্যোধন ! তোমার অভ্যর্থনায় আদরে আপ্যায়নে সকলেই প্রীত, শতমুখে তোমার প্রশংসাধ্বনি, তুমি সমাগত সকলেরই মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছ ।

শকুনি। হাঁ—হাঁ, মানী নইলে কি মানীর মান রাখতে জানে ? মহামানী দুর্যোধন—কথার কথা তো নয় ?

শ্রীকৃষ্ণ। মাতুল ঠিকই ব'লেছেন। দুর্যোধনকে আপনি যেমন চেনেন,

তোমর আর কে বলুন ? গুণমুগ্ধ বলেই তো ছায়ায় মত তার সঙ্গে  
সঙ্গে আছেন।

শকুনি। (স্বগত) ঠাট্টা কয়লে না কি ?

শ্রীকৃষ্ণ। আর মহারথ কর্ণ, তোমার প্রশংসারও অন্ত নেই ; এই বিরাট  
যজ্ঞ দানে তুমি সকলকে চমৎকৃত করেছ। তোমার দানে যাচক মুগ্ধ ;  
ভীষ্ম প্রভৃতি সকলেই স্বীকার করেছেন। তোমার হ্রায় মুক্তহস্ত দাতা  
কেউ কখন দেখেন নি।

কর্ণ। বহুপতি ! তুমি যে যজ্ঞের ঈশ্বর সে যজ্ঞে তো কোন ক্রটি  
হবে না—এতে আর আমাদের গৌরব কি ? এ যজ্ঞের সকল গৌরবই  
তো তোমার !

শকুনি। তবে কি না, হৃষ্টলোকের গিহ্বা বায়ুর মতই মুক্ত, আটকাবার  
যো নেই ! আমার সত্য কথা বলাই অভ্যাস ; যেমন শুনেছি, তাই  
বলছি। লোকে বলছে, পরের ধন বিলিয়ে সকলেই অমন দাতা  
হ'তে পারে।

কর্ণ। বলছে না কি ?

শকুনি। কা'র মুখ চাপা দেবে বল ? বলছে বৈ কি।

কর্ণ। কিন্তু আমি তো—

যুধি। না—না, কেন কুণ্ঠিত হচ্ছ ? আমি তো তোমায় পর ভেবে  
ভার দিই নি ; সহোদরের মত প্রিয়জ্ঞানেই, তোমার স্বভাব জেনেই  
বহুপতি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশেই তোমাকে এই গুরুভার দিয়েছিলাম।  
তোমার হ্রায় দানবীর ভারতে আর কে আছে ভাই ?

দুঃশা। তা আপনি যাই বলুন, মাতুল মিথ্যা বলেন নি। এ দানে কর্ণের  
সুখ্যাতি অপেক্ষা নিন্দাই হ'য়েছে অধিক।

শ্রীকৃষ্ণ। যদি নিন্দাই হ'য়ে থাকে, সে নিন্দা কর্ণের নয়—আমার ; কেন  
না, আমি কর্ণকে এই ভার দিতে বলেছিলাম।

শকুনি । একেই বলে ভাগ্য, ভাল কাজ ক'রেও কর্ণের অদৃষ্টে বশ নেই ।

কর্ণ ।

সত্য, হে মাতুল !

চিরদিন মন ভাগ্য আমি !

কিন্তু যাক,

করিয়াছি শ্রীকৃষ্ণের আদেশ পালন ;

ভৃত্য আমি,

নিম্না-স্তুতি সমান আমার ।

করি নমস্কার

রাজীব চরণে যদুপতি,

দেহ বিদায় আমারে ।

হে পাণ্ডব !

পরিতৃপ্ত যত্নে তোমাদের ;

কৃতজ্ঞতা কি ভাবে প্রকাশি বল ?

দুঃখ । ভাই, সত্য বল, লোকের কথায় তুমি ব্যথিত হও নি ?

কর্ণ ।

( বিষাদ হাস্যে ) ব্যথা ?

কোথা ব্যথা—

ব্যথাহারী সম্মুখে যাহার ।

কর্ণের প্রস্থান

দুর্যো । ভাই তা হ'লে আমরা এইখান থেকেই বিদায় গ্রহণ কল্লেম,  
আর তোমাদের কষ্ট ক'রে আস্তে হ'বে না । বহু অতিথি পুরে, যাও,  
সকলেই যোগ্য আদরের প্রার্থী ।

শ্রীকৃষ্ণ । এসো রাজা । দুর্যোধন বিদায় । শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান

শকুনি । বাবা, হাঁপ ছেড়ে বাচ্লেম । এক বিদায়ের ধাক্কায় অস্থির ;

চল, আমরাও বরে ফিরি ।

দুর্যো ।। এখন বুঝতে পাচ্ছি, এ যজ্ঞ আমাদের না আসাই উচিত ছিল ।

দুঃখ । আমার তো মূণ দেখাতে লজ্জা ক'রছে !

শকুনি । কিন্তু মুখ তো দেখাতেই হবে ।

দুর্যো । হাঁ, দেখাতেই হবে । দুঃশাসন, কাতর হ'রো না । কাপুরুষ অপমানে মলিন হয় ; যে বীর, সে অপমানে জ্বলে উঠে । সে বেঁচে থাকে অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য ! শোন দুঃশাসন, শোন মাতুল—আজ থেকে আমি পিতৃদ্রোহী, মাতৃদ্রোহী, আত্মীয়দ্রোহী ! আজ থেকে আমার আহারে বিহারে, শয়নে স্বপনে, একমাত্র চিন্তা—পঞ্চপাণ্ডবের মৃত্যু ! পঞ্চপাণ্ডবের উচ্ছেদই আজ থেকে আমার ব্রত !

শকুনি । ছলে হ'ক, বলে হ'ক, কৌশলে হ'ক—জেনো দুর্যোধন, এই ধ্বংস যজ্ঞে আমিই তোমার একমাত্র সহায় । ভীষ্ম নয়, দ্রোণ নয়, কর্ন নয়—আমি—শকুনি—এই ধ্বংসের বীজ—বহুদিন হ'তে সংগ্রহ ক'রে রেখেছি ; কেবল সুযোগের অপেক্ষা করছিলাম । সে আগুন জলে উঠেছে, তাকে নিবতে দিও না । অপমানের উচিত বিধান আমিই ক'রব ।

দুর্যো । এস দুঃশাসন, এস মাতুল ।

দুর্যোধন ও দুঃশাসনের প্রস্থান

শকুনি । ধীরে—

ধীরে মিশে কাল অনন্তের কোলে !

কহ অন্তর্যামী, কত দিন—কত দিন আর ?

অন্ধকার কারাগারে

বন্দী পিতা গান্ধার ঈশ্বর, সহ শত ভাই মোরা—

বৃদ্ধ শীর্ণ জরাভারে,

মুক্তি দিল মৃত্যু একে একে !

আমি শুধু রহিলাম প্রাণে

পিতৃ-সত্যে আবদ্ধ শকুনি

কুরু-কুল ধ্বংসব্রত উদ্‌ঘাপন হেতু ।

কহ পিতা, কহ, কত দিনে  
 শত ভাই দুর্ধ্যোধন লুটাবে ধরায়,  
 শত বিনিময়ে শত—  
 কত দিনে ঋণমুক্ত হব আমি ।  
 অস্থি তব পরিণত অক্ষের আকারে,  
 অতি যত্নে রাখি বক্ষ মাঝে ;  
 দধীচির অস্থি সম  
 কত দিনে  
 এই বজ্রে কুরুচূড়া পড়িবে খসিয়া—প্রতিহিংসা তৃষা  
 কত দিনে মিটিবে আমার ?  
 কহ—কত দিনে  
 শত ক্ষুধিতের অন্ন ঋণ  
 শুধিবে শকুনি একা ?

[ প্রস্থান ]

### দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাস্তুর

নিয়তি

গীত

কালপ্রবাহ চলে ধীরে—ধীরে  
 জীবন মরণ ছায়া ভাসে কারণ নীরে ।  
 কভু কুহম বিতান  
 কুহ কুহ পাখী কতে গান,  
 যৌবন অনি কভু ছায় গগন ঘিয়ে  
 হাসে—হাসে, কভু শিয়রে তরাসে,  
 উন্মাদিনীকে করে ফিরে আকুল তীরে ॥

হাঁহাকারে থরথরি উঠিবে কাঁপিয়া—  
 আজি সূচনা তাহার  
 অতীতের যবনিকা পারে,  
 মন্দাকিনী তরঙ্গ লহরে,  
 মায়াবিনী আঁধি-নীরে  
 ভেসেছিল প্রস্ফুটিত কনক কমল,  
 অদূর ভবিষ্যে—  
 দর বিগলিত ওই তব নয়নের ধারে,  
 ফুটিবে অনল-পদ্ম—  
 তুঙ্গ, সম দুর্ন্দ্বাদ ক্ষত্রিয়-দল  
 সে আগুনে হবে ছারখার—  
 আজি সূচনা তাহার—  
 কাঁদ—কাঁদ নারি !  
 কাঁদ উচ্চরোলে, ।  
 ধক্-ধক্ দাবানল জলুক ভীষণ !  
 ভস্ম হ'ক অত্যাচারী নর ।

প্রস্থান

দ্রৌপদী । কে এ অপরিচিতা আশ্রয় আনন্দের স্বর এক নিশ্বাসে ভেঙ্গে  
 দিয়ে গেল ।

প্রস্থান

## হস্তিনা—কুরুসভা

ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, বিহর, দুৰ্যোধনাদি,  
যুধিষ্ঠিরাদি ও শকুনি, ঐতিকাশী ইত্যাদি।

দুৰ্যোধন। হে মাতুল, অদ্ভুত নৈপুণ্য তব—

অক্ষ নহে,

জয়লক্ষ্মী পাশার আকারে—

নিমেষে জ্বিনিলে সব !

কহ যুধিষ্ঠির,

রাজস্বয়ে ক্ষটিক তোরণ

হইয়াছে ধূলিসাৎ ?

রাজত্ব সম্পদ

হারাইলে সকলি অকালে।

বিনা পঞ্চ ভাই,

আছে কিহে আর কিছু রাখিবারে পণ ?

ভীষ্ম।

নিশ্চয় এ মায়া-অক্ষ নাহিক সন্দেহ,

মায়াধর শকুনি নিশ্চয়,

ণায়াবলে দুরাচার জিনে বাব বার—

অন্ত অক্ষ ল'য়ে কর খেলা।

শকুনি। তা' তো নিষম নয়। যে পাশা নিয়ে আরম্ভ হইয়াছে, সেই পাশাতেই শেষ ক'বতে হবে। ভীষ্মসেন ! দুরাচার ব'ল'ছ বটে, কিন্তু যুদ্ধনীতি তো কিছু কিছু জানি। ভাল, সভাস্থ সকলে বলুন, আমি যা বলছি তা যদি সত্য না হয়, এই পাশা ফেলে দিয়ে উঠে যাইছি। যুদ্ধে বা ক্রীড়ায় যে ভাব পায়, তার সঙ্গে সন্ধি করাবও একটা নিয়ম আছে।

যুধি । মায়া যদি হয়,  
কিবা ক্ষতি তাহে ?  
এ সংসার মায়ার আগার—  
অলক্ষ্যে বসিয়া মায়া ফেলে অক্ষপাটী,  
মজ্জমুগ্ধ খেলে নব মায়ার নিদ্রেশে !  
ভাল, সন্ধি করিব মাতুল,  
আগে সন্ধিক্ষণে  
বলি চ'ক পঞ্চ পাণ্ডুর তনয় !

শকুনি । হাঁ হাঁ, এই তো বীরের মত কথা ! এই তো চাই। তা'হলে  
কি পণ করবে, পণ কর ।

যুধি । এ বারের পণ—  
যদি হারি  
পঞ্চ ভাই  
কৌরবের দাসত্ব করিব অঙ্গীকার ।

শকুনি । কতদিনের জন্ত দাসত্ব স্বীকার করবে ? আজীবন বোধ হয় ।  
ধৃত । থাক থাক, আর কাজ নেই, যথেষ্ট হয়েছে ; বৎস দুর্ঘ্যোধন এইবার  
ক্ষান্ত দাও । আজীবন দাসত্ব—বড়ই গর্হিত, বড়ই গর্হিত !

শকুনি । বহস্ত—রহস্ত ! বুঝেছেন কৌরবদেব, সব রহস্ত । দাস বল্লেই  
কি দাস হয় ? আজীবন না হয়—যুধিষ্ঠির বারো বৎসরের জন্ত দাসত্ব  
অঙ্গীকার করুন । বারো বছর এমন কি বেশী ।

ধৃত । বারো বৎসর রাজপুত্রেরা দাস হ'য়ে থাকবে ?

শকুনি । তার স্থিরতা কি ? আমিও তো হারতে পারি ?

ধৃত । বারো বৎসর । বড় বেশী হ'ল—নড় বেশী হ'ল ।

দুর্ঘ্যো । পিতা স্থির হ'ন, দেখুন না পরিণাম কি হয় ।

বিদুর । পরিণাম দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, পরিণাম ধ্বংস !



দুর্যো। এ সভাস্থলে ভিক্ষুকের কিবা প্রয়োজন ? যান পিতৃব্য, আপনার  
কুটীরে বসে কৃষ্ণ নাম করুন।

বিহুর। ভীষ্ম, দ্রোণ, নীরব সকলে ?  
কেহ নাহি করে নিবারণ ?  
মায়া-অক্ষে খেলিছে শকুনি  
অভিসন্ধি তার বুঝিবারে নারি।  
দুর্যোধন, শুনহ বচন,  
বিষ সংহরিয়া  
পঞ্চ নাগ, পঞ্চ জ্ঞাতি তব,  
পঞ্চ পাণ্ডুর কুমার  
বসি আছে স্থির—  
মুখে তার স্ব-ইচ্ছায় অঙ্গুল প্রদান  
কভু নাহি কর—  
এখনও নিবৃত্ত হও।  
আমি দরিদ্র ভিক্ষুক,  
সত্য বটে  
রাজসভা নহে যোগ্য-স্থান মোর।  
দুর্নীতির সহবাস ত্যজিতে উচিত।

প্রস্থান

দুর্যো। আমাব আত্মীয় নন, বিহুর আমার চির-শত্রু। ভাল দ্বাদশ  
বৎসরের জন্ত দাসত্ব স্বীকার, এইবার বুদ্ধিষ্ঠিরের পণ হ'ক ! নাহুল  
আপনি ভাগ্য পদীক্ষা করুন।

শকুনি। শুক অস্থি হও, সঞ্জীবিত !  
বহুদিন শুক তুমি আকুল তৃষ্ণায়—  
আজি প্রাণ পুরে মিটাও পিপাসা

হাঃ—হাঃ !

প্রত্যক্ষ আমার অক্ষ—

দেখ ভাগ্যপটে লিখিয়াছে শকুনির জয় ।

হুয়ো ।

সাবাসি মাভুল !

কহ যুধিষ্ঠির,

আর কিবা করিবে হে পণ ?

কর্ণ ।

আছে মাত্র দ্রৌপদী সম্বল !

ভীষ্ম ।

আরে হীন রাধার নন্দন,

এত স্পর্ধা তোর !

কুললক্ষ্মী মা আমার পঞ্চাল-নন্দিনী—

নীচ তুই, স্ত-অয়ে বর্দ্ধিত শরীর,

হীন রসনায় তোর

উচ্চারণ করিস্ পামর

ভরত বংশের কুলবধু নাম—

মর্যাদা যাহার

দ্রুতী করে সুরনারী নন্দনে বসিয়ে ।

ধিক্ ধিক্, কি কব অধিক তোরে—

বংশোচিত বুদ্ধি তোর আরে রে অধম !

প্রত । থাক্ থাক্ কাজ নেই, কুলবধু—কুলবধু ! হুয়োধন, মা আমার কুলবধু !

হুয়ো ।

পিতামহ, রহ স্থির,

রাজাজ্ঞায় সভাসীন তোমরা সকলে ।

আমি কহি—

নহে কর্ণ,

আমি কহি,

শুন যুধিষ্ঠির,

- দ্রৌপদীকে রাখিবারে পণ,  
সম্মত কি তুমি ?
- ভীষ্ম ।      দুর্যোধন,  
এইবার নিরন্তর করিয়াছ মোরে ।
- ভীষ্ম ।      রাজা !
- যুধি ।      নহি রাজা, দাস মোরা, প্রভু সুর্যোধন,  
দাস মোরা পঞ্চ ভাই ।  
ভাল, হে মাতুল,  
করিলাম পাঞ্চালীরে পণ !
- শকুনি ।      ভাল ভাল,  
দেখ অক্ষ কিবা কহে ?  
হের দেখ, সুপ্রসন্ন ভাগ্য কৌরবের,  
পরাজিত যুধিষ্ঠির !
- দুর্যোধ ।      হে মাতুল, দেহ পদধূলি,  
তুমি আজ  
উড়াইলে কৌরবের গৌরব-নিশান  
রাজস্বয় অপমান শোধ দিলে !
- শকুনি ।      শোধ—শোধ—ঋণ শোধ—  
এই বটে সূচনা তাহার !  
দুর্যোধন ।  
কৌরব-ঈশ্বর !  
শুভ অস্থি তুষ্ট এত দিনে !  
ওই দেখ—  
ক্ষুধাতুর কাতর নয়নে চাহে ;  
ওই শুন—

‘ঋণ শোধ’—‘ঋণ শোধ—’

শুষ্ক-কণ্ঠে উঠে ধ্বনি অবিরাম,

চারিভিতে প্রতিধ্বনি তার

করে হাহাকার !

তুমি তৃপ্ত—আমি তৃপ্ত—তৃপ্ত পিতৃলোক !

‘ঋণ শোধ বুঝি হয় এত দিনে ।

শকুনির প্রহান

দুর্যো। তা হ’লে যুধিষ্ঠির। আর সম আসনে কেন ? যাও, রাজমুকুট

পবিত্র্যাগ ক’রে পঞ্চ ভাই দাস-ঘোগ্য স্থানে বোসো গে ।

যুধি।

ভাই, সত্য বটে,

রাজবেশে আর নাছি অধিকার ।

ভীম, অর্জুন, নকুল, মহমেঘ,

অহুগামী ভাই মোর ।

অর্জুন। হে অগ্রজ, তুমি যদি আজ ভৃত্য, আমরা তা হ’লে ভৃত্যের ভৃত্য ;

এই রাজমুকুট রাজবেশ পরিত্যাগ করলেম ।

ভীম। দুর্যোধন ! মায়া অক্ষের ছলনায় পরাস্ত ক’রেছ বটে, কিন্তু

জেনে—ভীমের এ গদা—এ মায়া নয় ! তোমার এ ছুরাচারের

প্রতিফল আমিই দেব ।

যুধি। ভাই, সত্যবদ্ধ আমি ।

ভীম। তোমার সত্য বাই হ’ক, আমার সত্য তুমি ! তুমি যার দাস হও,

আমাব রাজা তুমি । তোমার অপমান আমি প্রাণ থাকতে দেখতে

পারব না ।

অর্জুন।

হে মধ্যম !

ক্রোধ কর সম্বরণ

নাছি হও বিশ্বরণ

ধর্মরাজ অহুগামী মোরা ;

হিতাহিত জ্ঞান, মান অপমান,  
 কুশল সম্মান,  
 জ্যেষ্ঠ-পদে সব দিছি বিসর্জন !  
 মিথ্যাবাদী হবে বুদ্ধিষ্টির,  
 চারি ভাই মোরা রহিতে জীবিত ?  
 ভবিষ্যৎ বংশধর গাহিবে কুশল,  
 সত্য-দ্রষ্ট হবে—  
 জগৎ হাসিবে—  
 নিদারুণ এ কলঙ্ক  
 সহিতে কি জনম মোদের ?  
 কিবা কৃতি ?  
 হব ভৃত্য জ্যেষ্ঠের আদেশে,  
 অমুজের এই তো আচার ।

দুঃশ। যাও যাও, ভৃত্যের আসনে ব'সগে যাও ।  
 তুর্ঘ্যো। হাঁ হাঁ! আর পণে বদ্ধা দ্রৌপদী তো আজ থেকে  
 কোরবের দাসী। প্রতিকাগ্নী! যাও, দ্রৌপদীকে কোরবসভায়  
 নিয়ে এস ।

প্রতিকাগ্নীর প্রস্থান

ভীষ্ম। ( অর্জুনের প্রতি ) ইহাও সহিতে হবে ।

অর্জুন। নিয়তি-লিখন !

ধৃত। বড় বাড়াবাড়ি হ'ল, বড় বাড়াবাড়ি হ'ল। না সজ্জন, আর নয়,  
 আমার হাত ধর, আর এখানে নয় আর এখানে নয় ; কুললক্ষ্মীর  
 অপমান ! জন্মান্ত—দেখতে হবে না, কানেই বা শুনি কেন ? সজ্জন,  
 আমার হাত ধর—হাত ধর। পুত্রেরা নিতান্তই অবাধ্য !

সজ্জনের সহিত প্রস্থান

ভীষ্ম । দুর্যোধন, এখনো কি সভায় থাকতে হবে !

দুর্যোধ । হাঁ হাঁ, বসুন—আপনি, আচার্য্য দ্রোণ ; এত মমতাই বা কেন ?

দ্রোণ । হে গান্ধেয় ; এই তো প্রায়শ্চিত্তের আরম্ভ, এর শেষ কোথায় ?

ভীষ্ম । অন্ন-স্নানে বদ্ধ দেহ,

হে আচার্য্য,

প্রায়শ্চিত্ত হইবে সম্পূর্ণ

জীবন আহুতি দানে ।

প্রতিকারীর পুনঃ প্রবেশ

দুর্যোধ । এ কি ! তুমি একা কেন ?

প্রতি । দেবী বল্লেন, ধর্ম্মরাজ ভিন্ন তিনি আর কারও দাসী নন, তাঁর

অহুমতি না পেলে তিনি কখনো সভায় আসবেন না ।

দুর্যোধ । মূর্খ, তুমি দূর হও !—বিকর্ণ, তুমি যাও, উদ্ধত পাক্ষালীকে

এখনি এখানে নিয়ে এস ।

বিকর্ণ । আমি এখনো বুঝতে পারছি নি, এ সভাস্থলে অভিনয় হ'চ্ছে, না

এ সব সত্য ? কুরুরাজ ! 'সত্যই কি আপনার বুদ্ধিব্রংশ হ'য়েছে ?

পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য্য দ্রোণ, মহারথী কর্ণ ! আপনারা জীবিত না

মৃত ? এত বড় অত্যাচার—যা পৃথিবীর কেউ কখনো কল্পনাও

করে নি—সকলে নীরবে অহুমোদন ক'রেছেন ? আমার কুলবধূকে,

অনুধ্যম্পিতা ভরত-বংশের কুলবধূকে এই নরক-তুলা সভায় নিয়ে

আসব আমি ? আর কেউ দ্রোপদীকে আনতে যাবার পূর্বে আমি

জানতে চাই, দ্রোপদী পণ্য কি না—যুধিষ্ঠির তাঁকে পণ রাখতে

পারেন কি না ।

দ্রোণ । ( স্বগত ) ধন্ত বিকর্ণ, ধন্ত ! কণ্টক-বৃক্ষেও অমৃত ফল ফলে,

তুমিই তার নিদর্শন !

দ্রুশা । যুধিষ্ঠির পণ রাখতে পারবেন না কেন ?

বিকর্ণ । আমি জানতে চাই, যুধিষ্ঠির তো একা দ্রৌপদীর স্বামী নন—  
বুদ্ধিভ্রষ্ট যুধিষ্ঠির কোন্ অধিকারে ভীমার্জুনাতির বিনা সম্মতিতে  
দ্রৌপদীকে পণ রাখেন ।

দ্রুশো । বিকর্ণ, তুমি বাসক, তোমার নিকট আমি উপদেশ গুনতে চাই  
না, আমার আজ্ঞা পালন ক'রবে কি না ?

বিকর্ণ । কখনই না ।

দ্রুশো । বিকর্ণ, ভুলে যাচ্ছ যে তুমি আমার কনিষ্ঠ ?

বিকর্ণ । আমার হৃভাগ্য যে, আমি আপনাব সহোদর ।

দ্রুশো । তুমি এখনি এই সভাস্থল হ'তে দূর হও ।

বিকর্ণ । এত বড় সৌভাগ্য আমার হবে, এ আমি আশা করি নি । ভীষ্ম,  
দ্রোণ, যুধিষ্ঠির, আপনাদের মহিমা আপনাবাই জানেন, আমি মূর্থ—  
আপনাদের চরণে নমস্কার ক'রে আমি এই পাপ-সভা ত্যাগ ক'ল্লেম ।

প্রস্থান

দ্রুশো । উত্তম, তাই হ'ক !—দ্রুশাসন, তুমি যাও দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ  
ক'রে নিয়ে এস ।

দ্রুশা । যথা আজ্ঞা ।

প্রস্থান

দ্রুশো । অগ্নি কাঠ হ'তে জন্মগ্রহণ ক'রে কাঠকেই দগ্ধ করে, বিকর্ণের  
প্রকৃতি সেই অগ্নির মতই দেখছি ।

নেপথ্যে দ্রৌপদী । ছাড় ছাড়, ছুরাচার !

একবজ্রা নারী পুরবধু কৌরবের,

সভাস্থলে নাহি লও মোরে !

ভীম । অর্জুন ! অর্জুন !

অর্জুন । জ্যেষ্ঠের আদেশ ।

দ্রোণ ।

মাধব ! মাধব ! হে মধুসূদন !  
 কহ—কোন বজ্র ভীষণ এমন,  
 দাসত্ব তুলনা যার ?  
 কহ, পরাধীন পর-অন্নভোজী দাস,  
 পরার্থে বিক্রীত দেহ—  
 নর বলি' কেন পরিচিত ?  
 আমি দ্রোণ যজ্ঞহুত্রধারী,  
 বীরশ্রেষ্ঠ কৌরব-আচার্য্য,  
 পর-আজ্ঞাবাহী দাস—  
 উপহাস এ হ'তে অধিক কিবা ?  
 স্বাধীন কুকুর  
 শ্রেষ্ঠ দেখি পরাধীন গুরু দ্রোণ হ'তে !

দ্রোপদীর কেশাকর্ষণপূর্ব্বক দৃশ্যমানের প্রবেশ

দ্রোপদী ।

ওগো—এত ছিল ভাগ্যে অভাগীর ।  
 কোথা দিগ্বিজয়ী স্বামিগণ মোর !  
 বাঃ বাঃ—  
 এই যে, ভৃত্যাসনে ব'সেছ সকলে !  
 কহ ধর্ম্মরাজ !  
 ভার্য্যা দাসী কিবা নহে ?  
 হেঁট-মুণ্ডে ব'সে আছে ভীম,  
 ফাল্গুনী নীরব—  
 সর্ষপের নকুল নিশ্চন্দ,  
 আমি পাণ্ডব-মহিষী  
 সামান্য-বনিতা সম



আজি হুঃশাসন  
 কেশে ধরি' করিছে দুর্গতি—  
 এ সমাজে পুরুষ কি নাহি কেহ ?  
 পিতামহ, গুরু দ্রোণ,  
 আর আর সভাজন যত—  
 কহ, নীরব কি হেতু ?  
 কহ, এই কি হে পুরুষের রীতি ?  
 নীতিবিদ কহ মতিমান,  
 কোন্ ধর্ম্মে কোন্ শাস্ত্রে আছে এই বিধি ?  
 কুললক্ষ্মী মা আমার,  
 উত্তর তোমার,  
 অসিমুখে শোণিত-অক্ষরে  
 চিরদিন কাললিপি-পটে রবে লেখা  
 অত্যাচারী নরে  
 পরিণাম তার করা'তে স্মরণ ।

হুঃখ্যো । দ্রোপদী, ওখানে দাঁড়িয়ে কেন ? এস—দাসীর উপযুক্ত স্থানে

বসবে এস । ( উল্টু দেখাইলেন )

ভীম । নভঃ বরিষ অনলধারা,  
 ধরাভিত্তি হ'ক স্থানচ্যুত ।  
 আরে আরে কুরু-কুলাঙ্গার !  
 কি কহিব, সত্যে বদ্ধ, জ্যেষ্ঠ-অঙ্গগামী ;  
 কিন্তু শোন দুরাচার,  
 প্রতিজ্ঞা আমার—  
 পূর্ণ হ'লে কাল,  
 এই গদার আঘাতে ওই উরু ভব

রেণু রেণু করি, উড়াব আকাশে !

শোন হুঃশাসন !

পশু তুই,

কুলনারী-অপমান করিলি পামর,

পশু-বক্ষ তোর

বিদারিয়া নগে,

তপ্ত রক্ত সেই দিন করিব রে পান,

সেই দিন তপ্ত হবে প্রাণ !

দ্রৌপদী ।

শোন ভীম !

হুঃশাসন ধরিয়াছে কেশে ;

এই কেশ সেই দিন করিব বন্ধন

যেই দিন তার বক্ষের শোণিত-সিক্ত-করে

তুমি—তুমি বেগী মোর করিবে সংহার ।

কর্ণ ।

আজি মনে পড়ে লক্ষ্যবেধ,

মনে পড়ে,

“স্বতপ্তে বরিব না কভু ।”

হে ফাস্তানি,

আজি কোথা সে বীরত্ব তব ?

অর্জুন ।

শোন্—শোন্ ছরাচার,

বীরত্ব বৈভব

সমর্পণ করিয়াছি জ্যোষ্ঠের চরণে ;

কিন্তু শোন্ হৃষ্ট, প্রতিজ্ঞা আমার—

ধূলি সম উড়াইব কৌরবের দলে,

নিজ হস্তে পশুবৎ বধিব রে তোরে

আরে আরে স্তবৎশাধম তুই বীরকুল-মানি

হুৰ্যো । নির্বিষ ভুজঙ্গের আশ্ফালন অসহ ! দুঃশাসন, পণে বিক্রীত।

এই দাসীকে বিবস্ত্রা কর ।

ভীষ্ম, দ্রোণ । নারায়ণ ! নাবাযণ !

ভীম । কহ রাজা,

এও কি দেখিতে হবে ?

যুধি । কল্পনা ভীষণ !

অত্যাচারী-কল্পনা-ভীষণ !

কিস্ত তবু—

তবু ভাই, নাই হও বিচঞ্চল ।

অক্ষ-পক্ষে যবে সত্য করিয়াছি দান,

সত্যগ্রামী ছইয়াছি যবে—

নহে কবির কল্পনা—

নহে বাক্যে নরসিংহের আদর্শ স্বজন—

এই চক্ষে হইবে দেখিতে,

এই বক্ষে হইবে সহিতে,

কল্পনার অতীত পীড়ন—

পত্নী-পুত্র সহোদর-নির্ঘাতন

ক'ক যতই ভীষণ !

শোন ভীম, শোন ভাই,

সহ—সহ বিকান-বিহীন-চিন্তে

সহ কর এই অপমান—বনিতার এ লাঞ্ছনা ;

দেখিবে অচিরে

নিজ বিধে হবে জর্জরিত,

আজি বারা ব্যাভিচারী শক্তির প্রয়োগে

উৎপীড়িত করিছে মোদের ।

দ্রুপ্যো । হুঃশাসন, দাঁড়িয়ে কি শুন্চ ? দাসীকে বিবজ্রা কর ।

হুঃশা । এস বালা,  
ছিল পঞ্চ স্বামী—

ষষ্ঠে কিবা ভয় ?

দ্রৌপদী । এঁ্যা—এঁ্যা !

এ যে সত্য আসে হুঃশাসন !

এ কি ! কাঁপিল কি ধরা ?

নারী আমি,

বিবসনা করিবে আমারে ?

সত্যে বন্ধ স্বামিগণ মোর

জড় সম নিষ্পন্দ-দেখিবে তাহা ?

হুঃশা । নাহি চিন্তা লো স্তনুরি,

আজি নগ্ন রূপ তব দেখিবে সকলে !

দ্রৌপদী । তবে—তবে—

কে রক্ষিবে রমণীর মান,

স্বামী যদি হেন বিকার-বিহীন ?

কোথা জগতের স্বামী,

কোথায় অনাথ বন্ধু

যত্নপতি অগতির গতি

দীননাথ দীনের শরণ !

কোথা নারায়ণ,

দ্রৌপদীর সখা কৃষ্ণ

অবলার লজ্জা-নিবারণ !

কোথা—কত দূরে—

কোন স্বর্গে গোকুলে বৈকুণ্ঠে,

ষারকায় কিংবা মথুরায়,  
 কোথায় হে তুমি ?  
 ক্ষীণ রোদনের ধ্বনি মোর  
 পশে নি কি অন্তরে তোমার ?  
 কোথা হে মধুসূদন !  
 নিতান্ত দুঃখিনী আমি—  
 সখা—সখা—দয়া কর মোরে !

হুশাসন বস্ত্র আকর্ষণ করিতে লাগিল । শূন্তে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব—বস্ত্র ফুরায়  
 না ; হুশাসন ক্রান্ত হইয়া পড়িয়া গেল । সকলে বিস্ময়-বিস্মারিত  
 নেত্রে দ্রৌপদীর দিকে চাহিয়া রহিল ॥

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। অন্তরাল হ'তে বুকেতুর কথা শুনেছিলেম! মাতার শিক্ষায় পুত্রের ভবিষ্যৎ নিশ্চিত হয়। তোমার শিক্ষায় তোমার আদর্শে বুকেতু আমার বংশগৌরবকে উজ্জ্বল করবে—এ ভরসা আমার আছে। আশীর্বাদ করি—বয়সের সঙ্গে সে যেন তোমার ভাগ্য লাভ করে—আমার মত দুর্ভাগ্য না হয়।

পদ্মা। কেন এ কথা বলছ নাথ?

কর্ণ। চিরদিন দুর্ভাগ্যই আমার সহচর। আমার জীবনের কথা সবই তো জান। ভাগ্য কেবল একস্থানে পরাজিত হ'য়েছে—তোমার কাছে! নইলে দেখ, শিক্ষা নিফল হ'ল, জীবন নিফল হ'ল, অপবন সঙ্গের সাথী। বুদ্ধিষ্টির রাজস্বয় বজ্রে দানের ভার দিলে আমায়, লোকে বলে “পরধনে মুক্তহস্ত কর্ণ।”

পদ্মা। তুমি নীতিবিদ, তোমাকে আর কি বলব? ভাগ্যদেবী চিরদিনই ছলনাময়ী।

অতিহারীর প্রবেশ

প্রতি। মহারাজ ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ পুরে,

পারণ-প্রয়াসী তিনি।

কর্ণ। শুভ এ সংবাদ।

রাণি, পাণ্ড-অর্ঘ্য কর আশ্বাজন।

অতিথি ব্রাহ্মণ

সমাগত কৃতার্থ করিতে মোরে।

চল অতিহারী,

দেখি কোথায় সে দ্বিজ।

## চতুর্থ দৃশ্য

### প্রাসাদ-কক্ষ

মন্ত্রী ও ব্রাহ্মণ

মন্ত্রী। ব্রাহ্মণ, আপনি সিংহাসনে উপবেশন করুন। মহারাজকে সংবাদ দেওয়া হয়েছে, তিনি এখন এসে আপনার চরণ-বন্দনা করবেন।

ব্রাহ্মণ। ক্ষুধায় কাতর,  
অন্ধকার নেহারি সংসার ;  
ঘূর্ণ্যমান কালচক্র সম্মুখে আমার,  
বুঝি আব্রুশেষ করে মোর !  
উপবাসী আমি,  
বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার প্রহার,  
সহিতে না পারি আর !  
কোথা গৃহস্বামী,  
অপেক্ষায় কতক্ষণ র'ব ?

মন্ত্রী। দেব, আর অপেক্ষা করতে হবে না ; ঐ মহারাজ আসছেন,  
এইবার আসন পরিগ্রহ করুন।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। আসুন ব্রাহ্মণ, আসুন দ্বিজশ্রেষ্ঠ, অন্তঃপুরে প্রবেশ করে অর্ঘ্য গ্রহণ করুন। আপনি কি অবগত নন, ব্রাহ্মণের পক্ষে আমার দ্বার সदा অবারিত ?

ব্রাহ্মণ। কথার সময় নাই,  
শুক-কণ্ঠ, শুক-তালু উদরে অনল,

একাদশী ব্রতধারী আমি,  
 পারণের আশে  
 ফিরি দ্বারে দ্বারে ;  
 হেরি' মোরে  
 দ্বার রুদ্ধ করে পৌরজন,  
 শুধাইলে কেহ কথা নাহি কহে,  
 পথশ্রমে শ্রান্তপদ ।  
 হে রাজন !  
 যদি ব্রহ্মবধে নাহি থাকে সাধ,  
 কর তরা সৎকারের আয়োজন !  
 পাণ্ড অর্ঘ্য ল'ব,  
 করিব বিশ্রাম,  
 অগ্রে কর অঙ্গীকার,  
 বিমুখ না করিবে আমারে !'  
 কর্ণ ।  
 বিমুখ করিব তোমা ?  
 'ক্ষুধা-ক্লিষ্ট তুমি দ্বিজ অতিথি আমার  
 সমাগত পুরে  
 কৃতার্থ করিতে মোরে  
 রূপা করি' অন্নপানি করিয়া গ্রহণ  
 আমি বিমুখ করিব তোমা ?  
 নাহিক সঙ্কোচ,  
 করহ আদেশ,  
 কিবা আয়োজন করিবে এ দাস ।  
 তব তৃপ্তি হেতু ।  
 কোন্ ভোজ্যে আসক্তি তোমার ?



করি অঙ্গীকার  
 বাহ্য তব এখনি পূর্য্যব ।  
 ব্রাহ্মণ । বহুদিন করি নাই আমিষ ভোজন,  
 বৃদ্ধ আমি,  
 কোমল নখর মাংসে আসক্তি আমার ।  
 কর্ণ । উত্তম ।  
 হে দ্বিজ,  
 কহ, কোন্ মাংসে প্রীত হবে তুমি ?  
 ছাগ, মৃগ কিংবা মেঘ—  
 ব্রাহ্মণ । না না—অখাণ্ড সকলি ।  
 বহুদিন আছি হে বঞ্চিত নর-মাংস হ’তে  
 সুস্বাদু নখর—  
 নন্দী । নর-মাংস !  
 ব্রাহ্মণ । হাঁ হাঁ !  
 কে রে সূর্য, বাঁধা দেয় দোলে ?  
 নর-মাংস অতি উপাদেয় ।  
 কর্ণ । নর-মাংস প্রিয় তব ?  
 ব্রাহ্মণ । হাঁ হাঁ ।  
 ধবামাঝে শ্রেষ্ঠ জীব নর,  
 মাংস তার শ্রেষ্ঠ খাণ্ড নাহিক সন্দেহ ।  
 নর-মাংস অভিলষী আমি ;  
 হে রাজন ।  
 যদি সাধ্যায়ত্ত,  
 কহ, রহি অপেক্ষায়—  
 নহে চ’লে যাই

কর্ণ ।

অভুক্ত ক্ষুধার্ত আমি বিমুখ ভিক্ষুক

মৃত্যু-ক্রোড়ে লইতে আশ্রয় ।

না—না—

কেন যাবে বিমুখ হইয়ে,

মধ্যাহ্নে অতিথি তুমি

ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ,

নরমাংস স্ফুল্লভ যদি—

আমি নর

অতি ক্ষুদ্র—অতি তুচ্ছ, অনস্ত এ নরসিঙ্হ-মাঝে

বিন্দু নিষপ্রায় ;

কিবা ক্ষতি

যদি তাহা হয় লয় তোমার সংকারে !

যদি রূপা করি' আসিয়াছ পুরে,

তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

বলি দিই এ জীবন সম্মুখে তোমার,

স্বপকার করুক রক্ষন

স্মৃথে তুমি করহ পারণ

নারায়ণ অতি পূজ্য অতিথি আমার ।

ব্রাহ্মণ ।

ভাল ভাল,

গতিরোধ করিলে আমার !

মাংসানী ব্রাহ্মণ আমি,

লবণাক্ত মাংসের আশ্বাদ

প্রগুরু করিছে মোরে ;

প্রীত আমি বাক্যে তব ;

কিন্তু—

বয়ঃপক্ব মাংস তব নহে তো কমল ;  
 কহ কিবা ফল বৃথা বিনাশি' তাহারে ?  
 আমি চাই  
 নধর কোমল মাংস শিশুদেহ হ'তে ।  
 আহা উপাদেয়—অতি উপাদেয় ।  
 স্মৃতিমাত্রে লালার ঝরে রসনায় ।  
 কহ, হবে কি উপায় ?

সত্ৰী ।

মহারাজ !

কর্ণ ।

স্থির হও ;

মুখে ব্যক্ত তব অন্তরের ভাব

স্থির হও,

রুদ্ধ কর বাক্যের দুয়ার ।

—( ব্রাহ্মণের প্রতি ) দেব !

ব্রাহ্মণ ।

স্তুতিবাদ নাহি সাধ ;

কহ শীঘ্র, ফিরে যাব, কিছা রব অপেক্ষায় ?

কর্ণ ।

নর-শিশু !

ব্রাহ্মণ ।

হাঁ—হাঁ—

অষ্টম বর্ষীয় শিশু রাজ-বংশধর—

বিলাসে পালিত অঙ্গ কোমল-মক্ষণ !

কর্ণ ।

এ কি গ্রাহলিকা সম্মুখে আমার !

এ কি স্তম্ভি বাণী !

শিশু-নাংস-লোলুপ ব্রাহ্মণ,

কহে সত্য,

কিছা উপহাস করে মোরে !

কহ দেব,

সত্য তুমি দ্বিজ, কহ ক্ষুধায় কাতর,  
কিষা বেশধারী, মৃতজনে ছলিতে এসেছ—  
দেবতা গন্ধর্ব্ব কিষা মায়াধর কেহ !

ব্রাহ্মণ । ছলনায় নহি পটু,  
ক্ষুধার্ন্তের কোথায় ছলনা ?

চাতুরী কি সাজে তারে,

যেই জন ক্ষুধার ব্যথায়

অন্ধকার নেহারে ভুবন,

মৃত্যু যায় সম্মুখে দাঁড়ায়ে ?

কর্ণ । কিঙ্করুমা কর দেব,

কোথা পাব অষ্টম-বর্ষীয় শিশু রাজ-বংশধর

ব্রাহ্মণ । শুনিয়াছি পুত্রবান্ তুমি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! মহারাজ !

নতৈ দ্বিজ, রাক্ষস শিস্য !

কর্ণ । দ্বির্কোণ অজ্ঞান,

রক্ষনা সংযত কর !

ভেবেছ কি

হেন মায়াধর আছে কেহ তিন পুরে,

কর্ণের সম্মুখে যাচে বংশধর তার,

ক্ষুধার নিবৃত্তি হেতু ?

সত্য দ্বিজ তুমি নাহিক সন্দেহ ;

বিশ্বনাশী এই ক্ষুধা

একমাত্র তোমাতে সম্ভব ।

বুঝিয়াছি ইঙ্গিত তোমার

পুত্রবান্ বটে আমি !

হে ব্রাহ্মণ, করাব পারণ,  
 আশীর্বাদে তব  
 জ্ঞানহারা কোরো না আমারে  
 যতক্ষণ অভীষ্ট তোমার না হয় পূরণ ।  
 ব্রাহ্মণ । সাধু ! সাধু !  
 আশ্বস্ত হইলু আমি শুনি' সঙ্কল্প তোমার ।  
 কিন্তু হে রাজন,  
 আছে পারণের সামান্ত্র নিয়ম ।  
 কর্ণ । অসামান্ত করুণা তোমার,  
 সামান্ত্রে কি আসে যায় ?  
 কহ কি নিয়ম ?  
 ব্রাহ্মণ । তুমি আর মহিষী তোমার  
 করাতে কাটিবে তনয়ের শির,  
 হাত্তমুখ,  
 বিন্দু অশ্রু বরিবে না নয়নে কাহারো  
 তবে শিক্ত হবে সেই বলি ;  
 পরে স্থপকার করিবে রন্ধন,  
 আনন্দে পারণ করিব ক্ষুধার্ত আমি ।  
 কর্ণ । ( স্বগত ) প্রার্থী বেবা করিবে প্রার্থনা,  
 বিমুখ না করিব তাহারে !  
 হৃদি-বৃত্তি, স্নেহ মায়া মমতা করুণা,  
 অশ্রুধারা হৃদয় কম্পন,  
 কিছু আর নহে তো আমার—  
 বিসর্জন দিয়াছি সকলি  
 কোন্ দূর অতীত সায়াছে

'সাক্ষী করি' তোমায়ে ব্রাহ্মণ !  
 আজ দেখি, সে প্রতিজ্ঞা  
 ধরি' দ্বিজের আকার  
 আসিয়াছে পরীক্ষিতে মোরে ।  
 একদিকে, আত্ম হ'তে উদ্ধৃত সন্তান  
 আত্মজ আমার  
 এই হৃদয়ের শোণিত-আধার ;  
 অতৃদিকে—  
 জীবনের সার মহাসত্য,  
 অক্ষরে প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম অক্ষয় অব্যয় ।  
 কারে রাখি,  
 কারে করি বিসর্জন ?  
 ( প্রকাশ্যে ) হে ব্রাহ্মণ !  
 এস, কর-বিশ্রাম গ্রহণ,  
 মহাভাগ্যবান আমি—  
 আজি তোমা করাব পারণ ।

নাহি জানি কে মায়াবী দ্বিজ-বেশধারী  
 আসিয়াছে অনর্থ বাধাতে আজি !  
 পিতা মাতা স্বহস্তে বধিবে  
 তনয়ে আপন—  
 শুনি নি কখনো !  
 মহাপাপ বুঝি আজ ঘেরিল মেদিনী !  
 আজি ভপতি,

জ্ঞানহীন উন্নতের প্রায়  
পুত্রবধে হইল সম্মত  
দেখি পুত্রঘাতী স্পর্শে মহাপাপ ।

স্বপ্নম দৃশ্য

কর্ণের অন্তঃপুর

কর্ণের পদ্মা

পদ্মা । পুত্র বলি ! নিজ হস্তে ?  
কর্ণ । নিজ হস্তে :  
তুমি—আমি—জনক-জননী ।  
পদ্মা । সত্য দ্বিজ ?  
কর্ণ । দ্বিজ কিষা নহে দ্বিজ কিবা আসে যায়,  
সত্য বাক্য—  
সত্য প্রতিজ্ঞা মোদের ।  
পদ্মা । কিন্তু স্বামী—  
কর্ণ । নাহি কিন্তু,  
নাহি বিচার বিতর্ক ।  
পদ্মা । রুষকেতু !

রুষকেতুর প্রবেশ

রুষ । কেন যা ?  
পদ্মা । না—না,  
ডাকি নাই তোরে ।  
পালাও পালাও দূরে,

- ধরণীর সীমান্ত-প্রদেশে,  
যেথা সত্যে বন্ধ নহে পিতা,  
মাতা নহে পুত্রহস্তা-স্বামী-অহুগামী !
- কর্ণ । রাণি, বিন্দু-অশ্রু না ঝরিবে  
নয়নে কাহারো ।
- পদ্মা । ভগবান !  
কেন পুত্রবতী ক'রেছিলে মোরে ?
- কর্ণ । ও কি ?  
কাঁপিলে না মাংশপেশী অন্তর চরণ,  
শুষ্ক চক্ষু—কঠোর করাল,  
অবিকৃত নয়ন বদন ।
- বৃষ । কেন মা, কেন বাবা, আপনারা অমন ক'ছেন ?
- পদ্মা । জগতের আদি দিন হ'তে  
ভূ-ভারতে শোনে নাই কেহ  
হেন অসঙ্গত কার্য্য বিপরীত !  
পশু গুনি' আতঙ্কে কাঁপিলে,  
বাঁচী শিহরিলে,  
নিবিড় গহনে সিংহিনী লুকায়ে ডরে,  
রক্ত-তৃষা ভুলিলে রাক্ষসী,  
উন্মাদ কাঁদিলে,  
সৃষ্টি মুছে যাবে,  
বক্ষ্য হবে শুভিতা মেদিনী—  
জননী যতপি হয় সম্মান-বাতিনী !  
না—না—অসম্ভব ।  
কোথা পুত্র ?



কোথা বৃষকেতু ?

আয় বাপ বক্ষমাঝে—

মাতৃ-বক্ষ সন্তানের চির-নিরাপদ

আনন্দ আলয় ।

বৃষকেতুকে বক্ষে ধারণ

বৃষ ।

মা মা !

পদ্মা ।

বল্ বল্, জুড়াক জীবন !

পুত্রমুখে এ কি সম্বোধন !

মা—মা—একাক্ষর বাণী—

সুধার নিষর্,

মা—মা

ভাঙ্গা ভাঙ্গা আশ আশ স্বরে,

একেবারে পুঞ্জীভূত জগতের সমস্ত সঙ্গীত !

মা—মা

এই স্ফুরিত অধরে

মা—মা—

কৈশোরের খোবনে—

পরিণত বার্কিক্য বয়সে

সমস্বরে বাঁধা সুর মধুর—মধুর—

বল্ বল্ আরবার ;

শুনিতে শুনিতে

হই লয় সমাধির কোলে,

চেতনা বিলুপ্ত হ'ক্ মহা সন্ধিক্ষণে ।

কর্ণ ।

রাণি !

নাহি হও সংজ্ঞাহীন,

জেনো—সত্যাবী মোরা  
 পদ্মা । কিন্তু মহারাজ,  
 জ্ঞান নহে অধীন আমার—  
 পুত্রস্নেহে বন্দিনী অধীনা ।  
 ( নেপথ্যে ব্রাহ্মণ ) কহ রাজা,  
 কতক্ষণ এ'ব অপেক্ষায় ?  
 পারণের বেলা ব'য়ে যায় ।  
 কর্ণ । দেব !  
 রহ ক্ষণ, আমিও প্রস্তুত—  
 বৎস !  
 হৃষ । কেন বাবা !  
 পদ্মা । হ'ক জিহ্বা পাক্যে গঠিত,  
 পক্ষাবাতে জড়পিণ্ডে পরিণত হ'ক  
 উভয়ের দেহ,  
 মৃত্যু যদি কৃপা নাহি করে ।  
 কর্ণ । রাগি, শোন নি নিষেধ ।  
 অ-ইচ্ছায় আত্ম-সমর্পণ ক'রেছিলে তুমি  
 প'রেছিলে সত্যের শৃঙ্খল,  
 নহে সে কথার কথা ।  
 সেই দিন হ'তে  
 মৃত্যু সম এ সংসারে করিতেছ বাস—  
 অতিথিনী পরগৃহ-মাঝে,  
 সত্যে বদ্ধ পাশাণ বিগ্রহ—  
 পরপুত্রে আদরে হৃদয়ে ধরি' !  
 আজি পরীক্ষার দিনে

কেন ভোল সেই কথা !

আমিই বলিব—

আমি বলি দিব—

তুমি সমুদ্রা সধিনী আমার,

বাধ বুক, হও দৃঢ়,

কোনো সত্য ভগবান—

যদি বাধি গত্য, রাখি সব, '

নষ্টে এ সংসার ধ্বংসেব আগার,

প্রয়োজন নাহি কিছু তাব ।

শুন বৎস, শুন ব্যকেতু !

সত্য বন্ধ ব্রাহ্মণেব ঠাই,

বলি দিব তোমা ক্ষুধার্তেব তৃপ্তি হেতু ।

পুত্র, ধানে মুক্ত কর আমাদের ।

ব্রী। মা, এই দহ তুমি কাতব হ'য়েছ ? ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণের তৃপ্তিব জন  
আমি বলি হ'ব এ তো আনন্দেব কথা । ১

ব্রাহ্মণের

ব্রাহ্মণ । কৈ মহাবাজ, আর বিলম্ব কত ? আমি অপেক্ষা ক'বতে পারব  
না, ক্ষধাব তাড়নায় অস্থির হ'য়ে উঠেছি । আমার সামনেই বলি  
দাও । কৈ ? এই ছেলেটি ? বাঃ বাঃ ! দিব্য কান্তি ! -

ব্রীষ । ব্রাহ্মণ, প্রণাম ! আপনিই ক্ষুধার্ত ? একটু অপেক্ষা করুন ।  
আমুন পিতা, আমায় বলি দিন ।

ব্রাহ্মণ । শুধু পিতা ন, মা বাপে দু'জনে কাটিবে—আমাব সামনে—  
আমি দেখে—চোখে যেন একটুকু জল না পড়ে । লত্যাশ্রীর পক্ষ,  
আমিই তার সাক্ষী ।

পদ্মা ।           হে ব্রাহ্মণ !  
                   ধরি পায়,  
                   আগে বলি দেহ মোরে,  
                   পরে কোরো যেবা অভিকৃতি তব ।

ব্রাহ্মণ । তাও কি হয় ? তোমার স্বামী যে সত্য ক'রেছেন—তাও কি হয় ?

পদ্মা ।           হে দেবদেব মহাদেব !  
                   হে নারায়ণ ! হে ব্রাহ্মণ !  
                   সত্য যে গো নিশ্চয় এমন  
                   আগে তো বুঝি নি,  
                   দীনা জ্ঞানহীনা,  
                   কর পার মহা পরীক্ষায় ।

                  না জ্ঞানি উপায়  
                   আঁধি নীর করিতে নিরোধ !  
                   কহ স্বামী, কিবা আজ্ঞা তব ?

কর্ণ ।           আজ্ঞা মম লেখা অসি ধারে ।  
                   দৌবারিক দেহ অস্ত্র ।

                  পুত্র !  
                   পিতা, আমি তো প্রস্তুত ।

                  দৌবারিক কর্তৃক অস্ত্র প্রদান

ব্রাহ্মণ । ) বুঝকতু, এই আসনে বসো । রাজা, রাণী, আর বিলম্ব কেন ?  
                   অস্ত্র ধর ।

য ।           মা, কিছু দুঃখ করো না, আমার এতটুকু লাগবে না ; আমি মনে  
                   মনে তোমার আর বাবার চরণ ধ্যান করি, আর তোমরা আমায়  
                   কাটো । শ্রীকৃষ্ণের চরণ তো ধ্যান ক'রতে পারবো না, কখনও তো  
                   শ্রীকৃষ্ণের চরণ দেখি নি ।

কর্ণ । রাণি ।

পদ্মা । জ্ঞানহীনা হইনি এখনো—

প্রভু, আমিও প্রস্তুত !

কর্ণ ।

পদ্মা । স্বামী !

উভয়ে কাটিতে লাগিলেন, সহসা ব্রাহ্মণ অস্ত্রহিত হইলেন

দৈববাণী । সত্য মাত্র আহাব আমার !

বহুদিন ছিহু উপবাসী

আজি পবিত্রপুষ্কুধা,

স্বধাপানে আনন্দ বিভোব,

ধন্য কর্ণ, ধন্য পদ্মাবতী !

সার্থক জীবন—এ সংসাবে সত্যপ্রার্থী আদর্শ দম্পতি,

সত্য-পাশে বেঁধেছ আমায়ে ।

বৎস বুঝকৈ হুঁ ! দেখ নাই ঐক্লব চ

দেখ কৃষ্ণমস্তি সমুদ্রে তোলন ।

কর্ণ । ও কি !

ইহুক্ষর হাত ধরিয়া বুঝকৈ প্রবেশ ।

বৃষ মা ! মা ! কে এসেছে দেখ ।

পদ্মা । বাবা ! - বাবা ! ( এক্ষেপার )

প্রকৃষ্ণ । ইঙ্গপ্রহর তে মথুরায় ফেব্বার পথে একবার তোমাব এখানে

অতিথি হ'তে এলেম ।

উভয়ে । দয়াময়, তোমাব এত করুণা !

প্রকৃষ্ণ । তোমাবা যে . তে আমায় বন্ধ কর'রেছ, আমি কে দয়া-কর্ণের

সুখ । আত্মবেদ উদ্যোগ কর'বে চল, সত্যই আমি কুখ্যাত ।

কর্ণ ।

শুন রাজা দুর্ঘোষন,  
প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি এই সভাস্থলে  
করিলাম অস্ত্র পারহার । যতদিন  
জীবিত রবেন পিতামহ, ততদিন  
কেহ না দেখিবে মোরে কোরব সভায়,  
কেহ না দেখিবে দাঁড়াইতে রণাঙ্গনে ।  
যেই দিন সমরে পড়িবে পিতামহ,  
সেইদিন অস্ত্র পুনঃ করিব গ্রহণ ।  
সেইদিন হ'তে কর্ণের পৌরুষ রাজা,  
দেখিবে ভগৎ-বাসী । স্কন্ধ চইয়ো না  
সথা, আশঙ্কার কণা আনিয়ো না মনে ।  
সমরে অর্জুন-নাশ সঙ্গল করিয়া  
আজি হ'তে আমি ব্রতধারী । দেব, নর,  
দ্বিজ, দ্বিজৈতর—যে কেহ—যে কেহ প্রার্থী  
আসিয়া আমার বাসে, যে বস্তু করিবে  
ভিক্ষা থাকিতে আমার দেয়, না করিব  
নিরস্ত তাহারে ।

প্রহান করিতে করিতে ফিরিয়া

পিতামহ ! হীন জাতি  
স্বতপুত্র বলে' প্রতিদিন সভাস্থলে  
হেয়জ্ঞানে আমারে করেন তিরস্কার ।  
'শুনি' আমি মনে মনে হাসি । আমি জানি  
আমি নহি হেয়, হীন । তিরস্কারে নিত্য  
গর্ষ করি অন্তঃকর, রাধেয় জানিয়া  
আপনারে । তবে সত্য করুন শ্রবণ

সর্ব সভাস্থ মণ্ডলী—

সত্য যদি হই আমি রাখার নকন,  
সত্য যদি অধিরথ পিতা, বজ্রহস্তে  
বাসব দাঁড়ান যদি পুত্রের পশ্চাতে,  
সুদর্শন করে আচ্ছাদন, বেদ যথা  
সত্য, সেই মত সত্য—সত্য—এই সূতপুত্র-  
কর-ক্ষিপ্ত বাণের প্রহারে, ওই  
তব গাণ্ডীবীর নিশ্চয় বিনাশ ।

প্রহান

দুর্যো। এ কি কারনেন পিতামহ ?

ভীষ্ম। কোনো ভয় নাই

বৎস দুর্যোধন ! গাঙ্গেয় জীবিত আছে,  
সে তোমার উপচার ক'রেছে গ্রহণ ।  
জীবিত থাকিতে ইচ্ছামৃত্যু দেবরত—  
কখন পাণ্ডব জরী হবে না সংগ্রামে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

মুখিষ্ঠিরাদি, কুক ও দ্রৌপদী

মুখি। হে মাধব, দূত-মুখে এসেছে উত্তর,—

সজয় শুনায়ে গেল মোরে, বিনাযুদ্ধে  
সুচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিবে না কোরব ।

কথ্য। আমিও সজয় মুখে শুনেছি রাজন ।

- বধি । চাহিলাম প্রাপ্য অধিকার, অর্ক রাজা  
পুত্রমোহে প্রাপ্য রাজ্য দিল না আমারে ।  
শালি-অভিলাষে চাহিলাম পঞ্চগ্রাম—  
ভিক্ষুকের মত, ক্ষুদ্র পঞ্চ জনাবাস,  
আসিল উত্তর, প্রিয়তম, বিনাযুদ্ধে  
সচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি পাবে না পাওব ।
- কৃষ্ণ । মহারাজ ! এ কথাও শুনিয়াছি সঞ্জয়ের মুখে ।
- বধি । কি কর্তব্য কৃষ্ণ ? এই মহাভয় হ'তে  
পরিভ্রাণ করিতে আমারে, একমাত্র তুমি ।
- কৃষ্ণ । ভয় ? আপনার ? নাহ  
যুধিষ্ঠির । শত যুদ্ধে, সহস্র বিপদে  
স্বমেক অচলমত স্থিরস্থ বাহ্যার,  
আজ তার কারে ভয়, ধর্মরাজ ?
- বধি । ভয়, ভয়  
মহাভয়—মুহূর্ত্তচিন্তায়, হে কেশব,  
এ হৃদয় মুহূর্ত্তে হ'তেছে কম্পিত ।  
জ্ঞাতধর্ম—নষ্ট রাজ্য করিতে উদ্ধার  
পলে পলে আমারে করিছে উত্তেজিত ।  
কিন্তু প্রাণাধিক, সঙ্গে সঙ্গে ফুটে চোখে—  
যেমন মানসে ভীম যুদ্ধ করিতে কল্পনা,—  
ফুটে ওঠে ভীম দৃশ্য লয়ে—নিয়তির  
ঘনতম অস্তরাল হ'তে, ছিন্ন, ভিন্ন,  
বিক্ষিপ্ত প্রান্তরে, বিনষ্ট কোরবকুল ।  
স্মরণে শিহরে অঙ্গ । তাহার ভিতরে ।  
কত যে বালক—নির্মল, কোমল, শুভ্র,



কুন্দ-গুপ্তমত, জাগরিত বিকশিত  
 প্রাতে—মুদিত সন্ধ্যায়—নিষ্ঠুর নিয়তি  
 গলে যেন রক্ত-রাগ করবীর মালা ।  
 অন্তরিকে কোরব আত্মীয়—পাণ্ডবের  
 গুরুজন—চিরহিতাকাজ্ঞী মোর তাঁরা !  
 'আছেন মহান্ পিতামহ !

কক্ষ । জানি আমি মহারাজ !

অৰ্জুন । আছেন আচার্য্য—

কক্ষ । জানি আমি । সখা ! জানি আমি তোমা-  
 নিষ্ঠুর বাণে সকলে লুটাবে ধরাভলে ।

বৃষি । কি কর্তব্য জনাধিন ?

কক্ষ । কোরব সভায় আমি যাব মহারাজ !

বৃষি । তুমি যাবে !

কক্ষ । অনন্ত উপায়—

সর্বশেষে কর্তব্য বিধান, যদি পারি,—  
 একবার যেতে হবে মোবে হস্তিনায়  
 দূতরূপে । আপনার স্বার্থ অব্যাঘাতে  
 যত্নপি করিতে পারি শান্তির স্থাপন,  
 একবার প্রয়াস করিব আমি ।

বৃষি । দুর্ঘোষন হিতকথা তুলিবে কি কানে ?

কক্ষ । না তুলুক, তথাপি যাইব মহারাজ !

বৃষি । তথাপি অনিষ্ট করে ?

কক্ষ । প্রচেষ্টা করিতে পারে । পাপাভিনিবেশ  
 তার সবিশেষ জ্ঞাত আছি আমি ।  
 তথাপি সঙ্কল্প মোর স্থির ।

- দুর্ধ। তবে যাও ইচ্ছাময় । কিন্তু অভিপ্রেত  
নহে মোর । ছন্নমতি দুর্ঘোষণ—আর  
ঘেরিয়া তাহারে চারিধারে ছন্নমতি  
বহেক পার্শ্বদ—
- ভীম । আছে ঘণ্য দুঃশাসন—  
অতি ঘণ্য কুটবুদ্ধি মাতুল শকুনি—
- অজ্ঞান । সবার উপরে ঘণ্য দুঃ-বুদ্ধি-দাতা  
আত্মপ্রাণাকারী সেই রাধার নন্দন ।
- ভীম । কমললোচন ! তুমি যে লোচন ভাই,  
পাণ্ডবের !
- দ্রোপদী । ( নতমস্তকে ) বিশেষতঃ দ্রোপদীর ।  
সভাঙ্কনে একবক্তা—ভীষ্ম, দ্রোণ, রূপ,  
পাণ্ডিক, সৌগর্ভ—কত রাজা ! আরো দুঃখ-  
পঞ্চ-ইন্দ্র তুল্য পঞ্চ স্বামীর সম্মুখে  
মুক্তকেশে ধরা—মুক্তচোখে সারা বিশ্ব  
অন্ধতায় ভরা—বিশেষতঃ দ্রোপদীর ।  
দদি ইচ্ছা জাগিয়াছে যাওহে মাধব ।  
কৃতার্থ হইয়া নির্ঝিল্লি এখানে পুনঃ  
কর আগমন । তোমার প্রসাদে ভাই,  
কৌরব পাণ্ডব আবার প্রশান্ত চিত্তে  
একত্র মিলিয়া পরানন্দে কাল যেন  
করেহে যাপন । আমাদের ভ্রাতা তুমি,  
অজ্ঞান তোমার প্রিয় সখা । কি বলিব ?  
মঙ্গল নিধান ! আশীর্ব্বাদ—সুমঙ্গল  
হউক তোমার ।

কৃষ্ণ । বলিয়াছি ধর্ম্মরাজ,  
 আপনার অক্ষুণ্ণ রাখিয়া স্বার্থ, শান্তি-  
 প্রতিষ্ঠায়, যথাসাধ্য করিব প্রয়াস ।  
 যদিও বিশ্বাস মোর সফল হ'ব না দোতো—  
 কিছুতেই কোরব না হইবে সম্মত,  
 তথাপি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে রাজন্ !  
 জগতেব চোখে—হনেন আনন্দানীয  
 মহারাজ যুধিষ্ঠির ।—দাদা বৃকোদর ?

ভীম । ধর্ম্মরাজ-উচ্ছা পূর্ণ কর প্রিয়তম !

কৃষ্ণ । এই মত আপনার ?

ভীম । কতু হই নাই,

ইষ্টসম জেষ্ঠ্য ভাতৃ-মতের বিরোধী ।  
 কর কৃষ্ণ, কর ভাই শান্তির স্থাপন ।  
 সভায় যুদ্ধের কথা তুলি' করিয়ো না  
 যেন সম্ভ্রান্ত কৌরবে । কটুক্তি ক'র না  
 দুর্য্যোধনে । সাস্তুবাদে তুষ্ট ক'র তারে !  
 সান্তিশয় কোপন স্বভাব, শ্রেয়োদেব  
 পাপ-পরায়ণ, ক্রুরকর্ম্মা, হীনমতি,  
 নীচ, শঠ, নির্ধর, কর্তৃত্ব-অভিমानी—  
 জীবন করিবে ত্যাগ তথাপি কাহারো  
 কাছে হইবে না নত । সাস্তুবাদে শাস্ত  
 কপে সম্বল করিয়ো তারে । এই মত  
 আমার কেশব ! শুধুই আমার নয়,  
 এই মত—পরম দয়াল অর্জুনের ।

কৃষ্ণ । দাদা বৃকোদর, একথা তোমার মখে !

কুরকর্মা কুরগণ সংহার মানসে,  
 সর্বদা যাহার মুখে প্রশংসা যুদ্ধের  
 আপনি কি সেই বৃকোদর ?  
 ভীম প্রতিজ্ঞার কথা—পাছে স্বপ্নে হয়  
 বিস্মরণ—এই আশঙ্কায় ত্যজদেহে  
 করিয়া শয়ন, জাগিয়া আছেন যিনি  
 ত্রয়োদশ বৎসর রজনী—আপনি কি  
 সেই ভীমসেন—ভীমব্রতধারী !  
 অপ্রশান্ত, সতত দারুণ—নিত্য যার  
 মুখ হ'তে অশ্রিাস্ত হয় বিমির্গত  
 সধুম অনলমত ক্রোধের স্ফুংকার,  
 ক্রোধোচ্ছ্বাসে মদপ্রাণী মাতঙ্গের স্থায় !  
 উন্মত্ত ছুটিতে পথে বার পদাঘাতে  
 নির্মূল হইয়া বৃক্ষ পড়ে ভূমিতলে,  
 সেই কি আপনি বিশ্বনাশ-শক্তিধর  
 দ্বিতীয় মারুতি ?

ভীম । ( ক্ষেতবেগে ক্রিয়ৎক্ষণ গমনাগমন করিয়া উন্মত্তের মত  
 ক্ষরিত পান ও উরুভঙ্গের অভিনয় করিলেন । পরে ফিরিয়া বলিলেন— )

তথাপি—তথাপি—কৃষ্ণ,  
 কর তুমি ধর্মরাজ-আদেশ পালন ।

অর্জুন । ধর্মের রহস্তপ্রভা, মহাত্মা পাণ্ডব-  
 শ্রেষ্ঠ রাজা করিলেন যে আজ্ঞা তোমারে,  
 কোরব সভায় গিয়া, প্রতি বাক্যে, কার্য্যে  
 সে আদেশ পালন করিয়ো তুমি সথা ।

কৃষ্ণ । বাক্যে, কার্য্যে, সন্ধির স্থাপনে

করিব প্রয়াস যথাসাধ্য—যথাসক্তি ।

কিন্তু বিশ্বাস আমার সখা—

অর্জুন । রুতকার্য হইবে না তুমি ! তোমার মধুর সখ্যে—

আমিও তা জানি বাস্তবদেব । জানি—জানি,

তথাপি—তথাপি—সখা—আমার সাগ্রহ

অনুরোধ—কোরবের তথা পাণ্ডবের

সমান আত্মীয় তুমি—আমার সাগ্রহ

অনুরোধ—প্রথমে দেখাবে তুমি মৈত্র ।

কৃষ্ণ । অবশ্য দেখাব মহাত্মন ।

অর্জুন । কিন্তু মৈত্রে যদি কার্য্য সিদ্ধ নাহি হয়—

কৃষ্ণ । বল সখা ?

অর্জুন । তখন শুনাবে মোর পণ ।

শুনাইবে প্রতি দুঃখাত্মায়, শুনাইবে

সভাগত প্রতি মহাত্মায়, কপিলবজ্র-

সারথি-সহায় প্রচণ্ড গাণ্ডীব-ধ্বজা

তৃতীয় পাণ্ডব এক প্রাণী রাখিবে না

কোরবের বংশে দিতে বাতি ।

কৃষ্ণ । তাই বল, হে গাণ্ডীবী, আগে হ'তে তুমি

বারে বধ্য ব'লে করিয়াছ জ্ঞান ।

জানিও নিশ্চয় অগ্রেই সে হতভাগা

হয়েছে নিহত । ~~কিন্তু~~ জ্ঞাতঃ চতুর্থ পাণ্ডব !

আছে কিহে তোমার বক্তব্য কিছু ?

নকুল ।

বক্তব্য অনেক

ছিল/ জনাৰ্দ্দন, শুনাইতে

প্রকাণ্ডে—গেগণনে । সন্ধি ইচ্ছা কিছুমান

ছিল না আমার। তবে—জ্যোষ্ঠ ইষ্টদম,  
বদান্ত, ধর্মের মূর্তি সন্ধির প্রয়াসী।  
বক্তব্য আমার আর্থা, যেকূপে সম্ভব  
সর্ববিধ কুশল চেষ্টায়, হিতবাক্যে  
করিবেন ত্রয়োধনে সন্ধিতে সম্মত।

কৃষ্ণ। সাধ্যের সামান্য ক্রটি কার্য না দ্রাভঃ।

হে তাত সাত্যকি, সত্তর প্রাপ্ত হও,  
প্রভাতে বাইব আমি ভক্তি না নগরে।

সহ। হে পাণ্ডব-সখা, শুনিতে কি ইচ্ছা নাই  
আমার কি মত ?

কৃষ্ণ। বল প্রিয় শুনি আমি—

জীবন-মরণ প্রশ্ন, সম-অধিকার  
সকলেরি মত দানে। শুভ্রন সকলে—  
বল তুমি। হেঁটমুণ্ডে সখী মোর—দাও  
ভাই, শুনাইয়া তাঁরে বক্তব্য তোমার।

সহ। যেন, কোনমতে সন্ধি নাহি হয় ! ভিক্ষা  
এইটি আমার একমাত্র—পাদমূলে তব জনাঙ্গিন !  
যতপি কেশব, আপনার কাছে তারা  
স্বৈচ্ছায় করিতে আসে সন্ধির প্রস্তাব—  
তথাপি, তথাপি বৃদ্ধ—বৃদ্ধ। হে অরাতি-  
নিপাতন কৃষ্ণ ! কৃষ্ণের সে অপমান  
রাখিতে পারেন জ্যোষ্ঠ ধর্ম আবরণে,  
পারেন ভুলিতে মহামতি ভীমার্জুন,  
আমি ভুলিব না। আর চরণে মিনতি,  
তুমি যেন ভুলিয়ো না—তুমি ভুলিয়ো না।

দুঃশ্রাব্য, নিষ্ঠুর বাক্যে—যে কোন উপায়ে  
উত্তেজিত করি' সেই নীচাত্মা কোরবে  
যুদ্ধের সংবাদ লয়ে এস কৃষ্ণ ফিরে ।

সাত্যকি । হে পুরুষোত্তম, যা বলিলা মহাদেব,  
করজোড়ে আমিও তোমারে তাই বলি ।  
দুঃশাসন-বক্ষরক্ক যতদিন প্রভু,  
রুকোদর-ঈশ্বর না করে রঞ্জিত,  
যতদিন সেই পাপমতি দুর্ঘোষণ  
উরুভঙ্গে ভূতলে না হয় বিগুপ্তিত,  
আমারো না হবে শান্তি—নিজা নাহি হবে,  
এ জীবন রবে প্রভু মরণে জড়িত !

দ্রোপদী । করিতে সন্ধির ভিক্ষা, হস্তিনা নগরে  
এখনি কি বাইবে গোবিন্দ ?

কৃষ্ণ । রজনী-প্রভাতে সখী !—

দ্রোপদ । ধন্যরাজে শত নমস্কার । শান্তিপ্রিয়  
দুঃভীত দ্বিতীয় পাণ্ডব জাঁহাবেও  
করি নমস্কার । তৃতীয় তোমার সখা—  
নমস্কার তিরস্কার সমান তাহার ।

দুঃতুর্ধ্ব বালক—অগ্রজে ভক্তির বশে—  
মর্শ্য ছি'ড়ে সন্ধির সম্মতি মুখ হ'তে  
ক'রেছে বাহির । মহাদেব যদি সখা  
না কহিত কথা, যদি, বিবেক-প্রেরণে  
মহাত্মা সাত্যকিতার বাক্য না করিত  
সমর্থন, ভূমি-লগ্ন মন্থক আমার  
হে গোবিন্দ, ভূমি হ'তে আর না উঠিত ।

কৃষ্ণ । ধর্মরাজ্য-বাক্য সখী, কর প্রণিধান ।

অনুরোধ, হ'য়োনা ব্যাকুল ।

দ্রোপদী । ব্যাকুল আমারে তুমি কোথায় দেখিলে  
হে মাধব ? ক্রপদনন্দিনী আমি, দীপ্ত—

বক্সিশিখা সম পুষ্টত্ব্যয়েব ভগিনী,

বাসুদেব-প্রিয়সখী, পাণ্ডুবাজ-সুখা,

ভূমণ্ডলে অতুল সৌভাগ্যবতী নারী—

সেই আমি, এই মুক্ত কেশরাশি ল'য়ে,

ত্রয়োদশবর্ষ ধ'রে এই পৃষ্ঠদেশে

সহিতেছি হে মাধব—নিত্য সহিতেছি—

প্রতিপলে—অগ্নিহিঙ্গ্রদ সশস্ত্র কণার

বজ্রজালা প্রচণ্ড দংশন, চিররাক্ষ

মৃত্যুর নিশ্বাসে । ব্যাকুলা দেখিলে তুমি

মোরে ? কখন কোথায় জনাঙ্গিন ?

কৃষ্ণ । কেঁদোনা, কেঁদোনা সখি !

দ্রোপদী । এই ত শুনিছু কর্ণে,

ভাংশাসন-বক্ষরক্ত-পান-পণকারী

ভীমসেন মুখ হ'তে শান্তির বচন !

এইত শুনিছু হে দয়াল, তব সখা,

পরম দয়াল, কি কোমল স্বর ল'য়ে

গাহিল শান্তির গান !—কি বিচিত্র—তবু

বল সখা, চঞ্চল কি দেখিলে আমারে ?

কুরুসভাস্থলে ভূবিজয়ক্ষম পঞ্চ

স্বামীর সম্মুখে, একবজ্রা—জার, থাক্—

আর বলিব না—যে কর করিল এই



কেশ আকর্ষণ, সেই করে কর দিয়ে  
 প্রেমবদ্ধ আলিঙ্গনে প্রিয় হৃৎশাসনে  
 বাধিতে কি চ'লেছ কেশব ? ছুর্যোধন-  
 পার্শ্বে বসে' শান্তি-স্নিগ্ধ করের পরশে,  
 সে বিজয়ী নৃপতির, সদন্ত চালিত  
 উরু-সেবা করিবে কি ধীর বুকোদর ?  
 বলহে গোবিন্দ—বল—রাত্রি জুগভীর,  
 গুনে নিশ্চিন্ত ঘুমাই আমি ।

কৃষ্ণ । অকুরোধ করজোড়ে—কেঁদোনা কেঁদোনা  
 তুমি—ওগো প্রিয়তম-প্রিয়া !  
 এনোনা আমারো চোপে ভল ।

দ্রৌপদী । কাদিতে কি জান হৃদ্যকেশ ?  
 না—না—হে সাথে গোবিন্দ, কি লম আমার ?  
 যে অশ্রু হে কমললোচন,—প্রবাহিয়া  
 ধারায় ধারায়, ধরিয়া বসন মূর্তি  
 সভাগুলো লজ্জা রক্ষা করেছে 'আমায়—  
 সেই করুণার অশ্রু, হে করুণাময়,  
 কে ভুলাল আজি মোরে ?

কৃষ্ণ । কেঁদোনা কেঁদোনা,  
 কৃষ্ণে, এনো না কৃষ্ণের চোখে ভল ।

অরুণ । নারীর লোচন-জলে হইয়ো না মুগ্ধ  
 পাশ্চদেব ! কোরবের তথা পাণ্ডবের  
 প্রধান আশ্রয় তুমি, কোরবের মধ্যে  
 আছে বহু নরনারী, বাহারা তোমারে  
 জীবন-সমর্পণ করে স্থান ; ধর্মরাজ-

আজ্ঞা তুমি যথাসাধ্য করিতে পালন ।  
 ধর্ম্মার্থ মাদ্রল্য বাক্য যদি না সে শুনে,  
 তাই হবে,—অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে ।

দ্রোপদী । এই বটে—এই বটে—পাণ্ডবের এই  
 বটে অভিমান-তীব্রতার পরিণাম !  
 “তাই হবে অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে”  
 কি মিষ্ট আশ্বাসবালী শুনালে কৃষ্ণারে  
 তব, কৃষ্ণ-সখা ধনঞ্জয় ! যাও, যাও  
 সবে নিশ্চিন্তে ঘুমাও—নিশ্চিন্ত সন্ধির  
 ওই মধুর বিশ্বাসে করিয়া জান্তির  
 উপাধান । আর তুমি ? তোমাকে ধিকার  
 দিতে, সাহস না হয় বৃকোদর ! সত্য  
 দেখিয়াছি আমি ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী  
 অনিদ্রা তোমার—দেখিয়া কেঁদেছি । যাও,  
 পার যদি—পার যদি—তুমিও ঘুমাও—  
 বৃকোদর, ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী সেই  
 অনিদ্রার অগুরানে কর প্রতিকার ।  
 কি করিব ? এই সব কথা শুনে, এই  
 সমস্ত আশ্বাসবালী সম্মন করিয়া  
 হতাশ নিশ্বাসে বক্ষ বিচূর্ণ করিব ?  
 কেন—কেন ? অগ্নিশিখা শিরে যদি  
 জনম আমার, উদ্ভাপ ভিক্ষায় আমি  
 কোন্ দীপশিখা মুখে ঝাঁড়াইব কর ?  
 আমি বাব । ঘুমালি কি পঞ্চ পুত্র মোর ?  
 ঘুমালি কি অভিমত ? ওরে অগ্র ; ওরে

আর্য্য, ওরে শ্রেষ্ঠ সম্ভান আমার ! তোর  
 পঞ্চ অলুচর সনে তুইও কিরে আজি  
 অস্ত্র আত্মহারা মত পড়িয়া শযায় ?  
 আয়—উঠে আয়—তোদের সকলে সঙ্গে  
 ল'য়ে, কোরবদিনীশে নিজে বাব আমি ।

সহানুভূতি-স্বাভাবিক আত্মসম্মতি-প্রবেশ ও দ্রৌপদীসহ প্রস্থান

### তৃতীয় দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—বিশ্রাম কক্ষ

বৃষকেতু

গীত

একেলা মন্দিরে ব'সে  
 কথা কয় দে হেসে হেসে  
 অনুরাগে আসে সুর বাহিরে ।  
 শুনে আমি ছুটে যাই,  
 দেখা যেন পাই পাই,  
 আমি যে তাহার দেখা চাহিরে ॥  
 তাহার কানের কাছে  
 আমার কি কথা গেছে ?  
 কেন সে লুকিয়ে আছে ?  
 আমি ত একেলা আছি আর কেহ নাহিরে  
 আমি যে তাহারি হুরে গাহিরে ॥

বৃষ ।

হে গোবিন্দ, চারিদিকে লোকমুখে শুনি  
 তুমি নাকি আসিতেছ হস্তিনা নগরে,

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

চারলীগণ

গীত

কোন্ বেণুতে ব্রজের কান্দ

জাগিয়েছিলে প্রেমের গান ?

কোন্ বেণুতে হাসিয়েছিলে,

কোন্ বেণুতে কাঁদিয়েছিলে,

কোন্ বেণুতে নাচিয়েছিলে,

ব্রজ-বধুর কোমল শ্রাব ?

ধ্বতে এসে কোন্ বেণুর কান্দ

গোকুলের পাগল ফুলের

মাতল রেণু—

দিশাহারা ছুটতো কাঁবা

শ্রীযমুনার তুলতো উজান বান ?

এখন তোমার এ কোন্ বেণুর স্বর ?

হে গোবিন্দ !

এ কি ছন্দ,

কাঁপে বিখপুর !

আকাশ পাতাল—হরে নাতাল—

মত্ত করাল কাল—

হে গোবিন্দ, এ তোমার কোন্

দীপকের তান !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা—সভামণ্ডপ

- কৃষ্ণ । কৃষ্ণ, ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহর, দ্রুপদ্যোধন প্রভৃতি  
আমার একান্ত ইচ্ছা, যে কোরবপতি,  
আমার মিলিত হয় কোরব পাণ্ডব,  
সন্ধি-সংঘে পরস্পরে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে  
উভয় কুলের হয় পরম কল্যাণ—  
অথবা না হয় এই বীর-কুলক্ষয় ।  
প্রার্থনা করিতে তাহ  
ভবৎ-সমীপে আসিয়াছি, মহারাজ !
- ধৃত । শুন, দ্রুপদ্যোধন, কেশবের হিতবাক্য ।  
দ্রুপদ । শুনিয়াছি পিতা, কিন্তু বৃত্তিতে অক্ষম,  
কেমনে এ মিলন সম্ভব ।
- কৃষ্ণ । মহারাজ মনীয়-প্রধান—বৃষাহীষা  
দিন পুত্রে এ মিলন সহজে সম্ভব ।  
সমুখিত বিষম আপদ কুকূলে ।  
উপেক্ষা করেন যদি,  
কুরকুল নাশ করি', এ ঘোর আপদ  
পরিশেষে পৃথিবী কবিরে নাশ  
আপনার ইচ্ছার উপরে  
রক্ষা, ধ্বংস করিছে নিভর, মহাত্মন ।  
আপনি করুন শাস্ত নিজ পুত্রগণে,  
আমি কবি যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত পাণ্ডবে ।
- ধৃত । শুনিতেছ দ্রুপদ্যোধন ?

- হর্যো ।      শুনিতেছি—শুনিতেছি,  
আমার দুর্ভাগ্যবশে পিতা,  
আরো কত কাল একথা শুনিতে হবে ।
- কৃষ্ণ ।      একদিকে বড় শুভদিন,  
অন্যদিকে বড়ই দুর্দিন ।  
যে মনোষি, কুরু ও পাণ্ডব,  
ধর্মার্থে রাখিয়া দৃষ্টি, যতপি আবার  
সম্মিলিত হয় পরস্পরে,  
কুরু-পাণ্ডবের পতি—ধৃতরাষ্ট্র  
হইবেন রাজ রাজেশ্বর—  
সর্ব নৃপতির সেবা অজেয় সম্রাট ।
- শকুনি ।      ( জনান্তিকে ) এখনি আছেন তিনি ।
- দ্রোণ ।      ( জনান্তিকে ) সে ভক্ত মাংসল,  
হবেনাকো নির্ভব করিতে তাঁরে  
পাণ্ডবের রূপার উপরে ।
- দুহি ।      ভাতায় ভাতায় সম্মিলন,  
আমারো একান্ত ইচ্ছা, আমি চাই শান্তি—  
শান্তি চিরস্থায়ী । অনর্থক বিষয় বিগ্রহে  
কৌরব পাণ্ডব কুল না হয় নির্মূল !
- কৃষ্ণ ।      একাদশ-অক্ষৌহিনী বল  
হইবে নিফল, কোনো চেষ্টা, কোনো যত্নে  
পরাজিত হবে না পাণ্ডব ।  
শান্তি—শান্তি । আদেশ করুন মহারাজ,  
আপনার পুত্রগণে সন্ধির স্থাপনে ।
- দুহি ।      কি উপায়ে হয় সন্ধি বল বাসুদেব ?

- কুমার । জাযা প্রাপ্য অর্দ্ধরাজ্য  
 ধন্যরাজে সমর্পণ—সন্ধির উপায় ।  
 অত্ন কিছু বলিতে পারি না মহারাজ ।  
 নিন্তক কি হেতু মগাঅন্ ?  
 আদেশ করুন পুত্রে আমার সম্মুখে ।  
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও বিহুর উপস্থিত  
 আছেন সভায় । আদেশ করুন পুত্রে  
 এই চারি মাহাত্মা সম্মুখে ।  
 কোরবের পাণ্ডবের কল্যাণ বাঞ্ছায়  
 করিতেছি আবেদন । প্রমত্ত পুত্রের  
 মমতায় যে সব অকার্য্য পূর্ব্বের  
 ক'রেছেন রাজা, প্রতিকারে এসেছে সময় ।  
 আমন্ত্রণ করি' ধন্যরাজে, ফিরাইয়া  
 দিন তাঁরে অর্দ্ধরাজ্য, সঙ্গে তাঁর  
 ইন্দ্রপ্রহ পুরী । অথবা বেক্রপ অভিকৃতি—  
 সন্ধি, বৃদ্ধ—উভয়েই সম্মত পাণ্ডব ।
- পুত্র । সন্ধি—সন্ধি—একমাত্র অভিকৃতি সন্ধি ।  
 হিতকামী কেশবের আবেদন  
 নিষ্ফল ক'রনা দুর্ঘোষণ ।
- দুর্ঘো । অসম্ভব পিতা । সন্ধি-কথা মুখে,  
 অস্ত্রবে বিগ্রহ-ইচ্ছা ল'য়ে  
 এসেছেন বাহুবল আপনার কাছে ।
- পুত্র । না, না একথা বলিতে নাই দুর্ঘোষণ,  
 বাহুবল সর্বদা আমার হিতকামী ।
- দুর্ঘো । আমি নহি প্রমত্ত কেশব,

আমি চিরস্থির—প্রারম্ভে ব'লেছি বাহা,  
এখনো তা বক্তব্য আমার । বাহুদেব,  
প্রমত্ত যতপি কেহ থাকে—  
সে তোমার ঐ ধর্মরাজ !

কৃষ্ণ । উত্তেজিত হইয়ো না লাতঃ !

হুঁয়ো । দ্বাতরণে পরাজিত,  
সর্বস্ব হারায়ে তার, আজি সে নিল্লজ্জ,  
হুতরাজ্য ভিক্ষা চায় কোরবের কাছে ।  
ভিক্ষাই যতপি চায়, আহুক আপনি,  
দন্তে তৃণ করি', অঞ্জলি করিয়া বদ্ধ  
মহাত্মা পিতার কাছে করুক প্রার্থনা ।

ভীষ্ম । কুলস্ব, ছর্শু কি, কাপুরুষ, কেশবের  
ধর্ম-সুসজ্জত উপদেশ এখনও কর  
প্রণিধান ! কুমন্ত্রীর পরামর্শে  
উত্তেজিত হ'য়ে ক'র না কোরব কুল ক্ষয়

হুঁয়ো । বিনায়ক্কে

সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে ।

দ্রোণ । হে রাজন্, কৃষ্ণের ক'র না অপমান,  
তিতাকাজ্ঞী গান্ধেয়ের স্তম্ভ উপদেশ  
অগ্রাহ্য ক'র না মোহবশে ।

বাহুদেব, ধনজয়ে দিয়ো না দিয়ো না  
অবসর কবচ করিতে পরিধান ।

দিয়ো না দিয়ো না নৃপ, প্রশান্ত অর্জুনে  
গাণ্ডীবে করিতে জ্যারোপণ ।

ব্রহ্মর্ষি ভার্গব, ভীষ্ম, আমি—



পূর্বে যে তোমার কাছে  
করিয়াছি সে বীরের তেজের বর্ণনা,  
তা'হ'তে অনেক গুণে তেজস্বী অর্জুন ।  
একবার যদি ভুঙ্ক হয়, দুর্গোধন,  
তোমার সে একাদশ অক্লোড়িণী সেনা,  
মুহুর্তে বিলয় পাবে । কূট-পরামর্শ-দাতা,  
সর্বনাশকারী তব দুর্কৃত্ত বান্ধব—  
দুঃশাসন, রাধেয়, সৌবল—  
একটিও রবে না জীবিত ।

দুর্গো । ভীত হ'ন পিতামহ, ভীত হ'ন  
আপনি আচার্য্য, আমি ভীত নছি ।  
হায় যুদ্ধে যতপি জীবন যায়,  
লভিব ব্রাহ্মণ, স্বর্গ হ'তে সুখপ্রদ,  
ক্ষত্রিয়ের নিত্য প্রার্থনীয় বীর-শব্দ্য ।

কৃষ্ণ । তা'হাই হইবে লাভ লাভঃ !  
দুর্গো । তথাপি দিব না বাক্য, পিতা মোর  
জীবিত থাকিতে একজন রহিবে ভিখারী—  
হয় যুধিষ্ঠির, নয় আমি ।  
এ ভারতে সম শক্তিদর  
তুই রাজা পারে না থাকিতে !  
উগ্রকেশ, ভীষণ বচনে ভীত হ'য়ে  
হে আচার্য্য, পিতামহ, রাজা দুর্গোধন  
বাসবেতো সম্মিথানে শির না করিবে নত ।  
হায়া রাজ্য ? হায়া রাজ্য কার হে কেশব ?  
ধর্মের তত্ত্ব ব'লে কর অভিমান

তুমি নিজে বল কৃষ্ণ স্ত্রীবা রাজ্য কার ?  
 পিতা মোর ধৃতরাষ্ট্র কোরবপ্রধান,  
 পাণ্ডু ছিল অল্পজ্ঞ তাঁহার ! এই সব  
 হিতৈষী মিলিয়া আমাদের বালক হেরি',  
 মহাত্মা পিতারে মোর বুঝিয়া দুর্বল,  
 ভ্রাতৃত্বঃ ধর্মভিত্তঃ প্রাপ্য  
 আমার পৈতৃক ধন হ'তে  
 নিতান্ত নির্দর ভাবে ক'রেছে বঞ্চিত ।  
 সেই রাজ্য বিধির কুপায়  
 আবার এসেছে ফিরে আয়ত্তে আমার ।  
 যাও ফিরে বাসুদেব, বল যুধিষ্ঠিরে,  
 হয় সে মরিবে, নয় আমি । বিনাযুদ্ধে—  
 অচ্যুত প্রমাণ ভূমি—এক কথা—  
 দিব নাকো তাঁরে ফিরাইয়া ।  
 উন্নতের মত কথা ব'ল না ব'ল না,  
 ভগ্নোদন, সর্বদ্রষ্টা কেশব সম্মুখে ।  
 উদ্ভাস্ত করিয়া আবাহনে—  
 'অনিচ্ছুক মৃত্যুরে আনিয়া  
 দিয়ো না কোরব-কুল তাঁহার কবলে ।  
 তুমি মর ছুঃখ নাই, মরে ছুঃশাসন  
 ছুঃখ নাই । মরিবে শোকাক্ত তব পিতা,  
 অগ্নিবে বংশের শোকে জননী-গাক্ষারী ।  
 কেশবের সঙ্গে যাও আছেন বণায়  
 মহাত্মা পাণ্ডব-শ্রেষ্ঠ, সাদরে লইয়া  
 এসো তাঁরে হস্তিনায় । চারি ভ্রাতা

মনস্বিনী জগদ-নন্দিনী সঙ্গে সঙ্গে  
আকুন তাঁহার । একশত পঞ্চ ভ্রাতৃ-  
মিলন দেখিয়া ধন হ'ক ধরাবাসী ।  
জগতে পরম শান্তি হ'ক প্রতিষ্ঠিত ।

দ্রুত ।      এতদ্বশে বুঝিছি আমি,  
কেশব সত্যই চিত্তকামী । ইচ্ছা মোর,  
ভূমিও তা বুঝি ভূগোষন । খুলতাত  
ধর্ম্মাশ্রয়ী মহাত্মা বিদূর, যে আদেশ  
বারং তোমাতে, তাই কর । কেশবের  
সঙ্গে বাণ্ড বথা আছে রাজা বৃদ্ধির,  
মদল সংবাদ বা'য়ে, পঞ্চ ভ্রাতা সাথে  
ফিরে এসো হস্তিনায় ।

বাসুদেবে করিয়া সহায়  
প্রকৃত শাস্তির লাভে এসেছে সংগ,  
অতিক্রম করিযো না প্রিয়তম ।  
কেশবের সন্ধির লোভনা হুঁ মনে  
করহ পূরণ—করিযো না প্রত্যাখ্যান ।  
কবিলে হইবে পরাজিত ।

দুর্যো ।      নিশ্চিন্ত থাকুন পিতা,  
কোন কালে কোঁরব না হবে পরাজিত ।  
কখনো করি না গর্ব পাণ্ডবের মত,  
তথাপি এ সভাহলে সবারে শুনায়ে  
গাভরে বসিতেছি আজি, যতপি অপর  
কেহ না হয় সহায়, কর, আমি, দুঃশাসন,  
পৃষ্ঠদেশে মা'তুল শকুনি—এই চারিজন—

- দেবেন্দ্র বিমোদী হয় যদি,  
পিতা, তাহাবেও পবাস্ত ব'রব বুকে ।  
৫.৭১। বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ আপনি,  
কাকূতীয়া মহ এত সা  
সকল প্রদেব সঙ্গে বেন শব্দ থা  
তর্ক মহা গাভ ? এখনো কি বুনিতে অক্ষম,  
কি উদ্দেশ্যে কেশবেদ যেন আগমন ?  
পাশ্বেব সঙ্গে সন্ধ  
না কেনে। আপনি স্নেহাৎ, এই সব  
অন্নভোক্তা আপনাব, আপনাকে  
কেশ সাচ্চাব্যে বনৌ বনি,  
মুখিবি সন্নিকটে বনিবে প্রবেশ ।  
বৃক্ষা সতর্ক শন গাভা ।  
শকুনি । অধুনা কি চর্যোদন ?—  
সেই সঙ্গে তুমি যাবে, বর্ণ দাবে —  
আব দাবে চন্দ্রপদে দূত এক হয়ে  
এইসব মহা গাভ চিব চন্দ্র শুন —  
গোপদেব না তুমি শকুনি ।  
৬.৭২। সত্য বলিষাছ ভাই, এতক্ষণে  
বুঝিয়াছি আমি—যড—যড—যড—

হোমভরে প্রস্থান—দুঃশাবন শকুনি প্রভৃতির অনুসরণ

- ভীষ্ম । আবুশেষ হ'য়েছে তোমাব ।  
ধৃত । কি হ'ল কি হ'ল হোচরিত ?  
ভীষ্ম । আরো শুন, মোহগ্রস্ত যে সব ভূপতি

এ অধর্ম যুদ্ধে তব হইবে সহায়,  
 তাদেরও হ'য়েছে আয়ুশেষ ।

পুত্র । কি হ'ল, কি হ'ল জ্যেষ্ঠতাত ?

দ্রোণ । গুরুজনে অতিক্রম করি',  
 সভাস্থল করি' পরিত্যাগ  
 পুত্র তব চলে গেল মহারাজ !

পুত্র । দুর্জয় অবাধ্য পুত্র,  
 শুনে না আমার বাক্য, শুনে না কেশব

কৃষ্ণ । অবশ্য শুনিবে—মহারাজ ।  
 দুর্জয় জানেন যদি,  
 অবাধ্য যতপি তব বোধ,  
 অশক্ত আপনি যদি তাহার শাসনে,  
 আছেন এখানে বহু হিতৈষী বান্ধব,—  
 মহামতি পিতামহ, মহাত্মা আচার্য্য  
 দ্রোণ, কৃপ—প্রত্যেকে অতুল শক্তিধর ।  
 সে সকলে অহুঞ্জা করুন মহারাজ,  
 তাঁহারা করুন বাধ্য,  
 আপনার মদমত্ত দুর্জয় সন্তানে ।  
 হে মহাত্মগণ, এখন কর্তব্য যাহা,  
 নিবেদন করি সকলের কাছে—  
 সসম্মানে, বারবার করিয়া প্রণাম,  
 'ওই ছুরাচারে না করি' শাসন,  
 হ'তেছেন প্রত্যেকেই দুর্জয়ে তাহার  
 অন্ন ও বিস্তর অংশভাগী ।  
 তাই নিবেদন—যা বলিল দুঃশাসন—

- বীধি ওই চারি ছরাআরে,  
পঞ্চপাণ্ডবের কাছে করুন প্রেরণ ।
- ভীষ্ম । কর্তব্য তাহাই বাস্বেদেব,  
কিছু হায় আমরা সকলে—  
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি’  
হইয়াছি ওই অক্ষ রাজার অধীন ।
- দ্রোণ । আদেশ করুন মহারাজ—  
এখনি কেশব, ওই দুর্কৃতে বীধিয়া  
নিষ্ফেপ করিয়া আসি—  
মহারাজ বৃথিষ্টির পদতলে ।
- কৃষ্ণ । অলুচ্ছা করুন মহারাজ । এই শুভযোগ,  
রাজ্যরক্ষা, লোকরক্ষা—ধর্মরক্ষা । এই  
শুভযোগ—আদেশ, আদেশ—মহামতি  
দ্রোণাচার্য্যে আদেশ করুন মহারাজ !
- ধৃত । বিদুর—বিদুর—ভাই, সত্বর—সত্বর  
যাও অন্তঃপুরে, লয়ে এস গান্ধারীরে ।  
সাম্যবাক্য তাঁর—বিশ্বাস আমার  
ছরাআর মতি কিরাইবে ।

বিদুরের প্রস্থান

কৃপাচার্য্যের প্রবেশ

- কৃপা । কেশব—কেশব !
- কৃষ্ণ । কি আচার্য্য ?
- কৃপা । ছরাআরা আসিতেছে বীধিতে তোমারে !
- কৃষ্ণ । আমাদের আচার্য্য ?
- কৃপা । তোমারে কেশব ! সন্দোপনে ছুই ভাই—  
পরামর্শ-দাতা ওই ছরাআা শকুনি,

দৃষ্ট-বুদ্ধি কর্ণের সম্মতি—

রক্ষা কর—আশ্রয়ক্ষা কর বাহুদেব ।

কৃষ্ণ । ভয় নাই হে ব্রাহ্মণ—

ধর্ম্যতঃ দূতের কার্য্য করিতে এসেছি,

নিশ্চিন্ত দাঁড়াও প্রভু । পারিবে না—কেহ

পারিবে না নিগৃহীত করিতে আমারে ।

ভীষ্ম । দুরাআরা সকলি করিতে পারে—

সকল অকার্য্য হে কেশব !

ধৃত । না—না—তা' কি হতে পারে !

এত কি সে মতিহীন হবে জ্যোত্বাতা ?

কৃষ্ণ । অবস্থানে যদি ইচ্ছা হয়,

অশেক্ষা করুন পিতামহ,

অথবা প্রণাম মোর করুন গ্রহণ ।

ভীষ্ম । জানি আমি তোমার স্বরণে

ঘুচে যায় জীবের বন্ধন,

তথাপি—তথাপি তোমাব বন্ধন-কথা

শুনিতে অশক্ত বাহুদেব !

দ্রোণ । আমিও অশক্ত কৃষ্ণ ।

ভীষ্ম ভ্রোণাদির গ্রন্থান

কৃষ্ণ । শুনিলেন মহারাজ, আপনার পুত্র

বাধিতে আসিছে মোরে ! আপনি করুন

অহুমতি—দেখুন বসিষ্ঠা, কে কাহারে

আক্রমণ করে । একাকী আমাকে তারা,

অথবা আমিই সে সবারে ।

আমার সামর্থ্য আছে,

সে সামর্থ্যে একা আমি, নিগৃহীতে পারি

আপনার সমস্ত কোরবে । ✱

~~কিছু কিছু~~ কল্পিত হইয়া না মহারাজ,

হেন অধর্মের কার্য করিব না কভু ।

তানি আমি, আমার নিগ্রহে—

হইবেন কৃতকার্য রাজা যুধিষ্ঠির ।

রূপা । কেশব—কেশব !

দূত । দুর্ঘোষণ—দুর্ঘোষণ !

প্রহরী আদি লইয়া দুর্ঘোষণাবির প্রবেশ

দুর্ঘোষণ । বাধ, বাধ, বাধ শঠে—

দুঃশা । বন্ধন—বন্ধন ।

কুনি । ~~(কিঞ্চিৎ ককণ্ঠভাবে)~~ ধীরে—অতি ধীরে—

ওরে, নবনীত হ'তে

অতি যে কোমল অঙ্গ তার !

দুর্ঘোষণ । বাধ—বাধ । বিলম্ব ক'র না ।

দুঃশা । বাধ—বাধ ।

ভীষ্মাবির প্রবেশ

ভীষ্ম । ক্ষান্তি দে—ক্ষান্তি দে—

ওরে ও দুঃশা দুর্ঘোষণ ।

দূত । ওরে বৎস দুর্ঘোষণ, এনোনা ও কথা

আর মুখে—কক্ষ আজি দূত ।

বিদ্রসহ গান্ধারীর প্রবেশ

গান্ধারী । ক'র না ক'র না বৎস, ক'র না ক'র না

এই দুঃশাের কাজ ।



জগতের হিতকাঁদী যিনি,  
তঁার প্রতি এরূপ উদ্ভূত আচরণে  
ক'র না জগতে স্তব্ধ।

দুর্যো। তুনিব না কারও কথা—  
শঠশ্রেষ্ঠে করিব বন্ধন।

গান্ধারী। পারিবি না, পারিবি না—  
ওরে ও নিলজ্জ, মতিহীন,  
অহঙ্কার-পরবশ, মর্য়াদা-ঘাতক !  
পারিবি না—কেশবে বাধিতে পারিবি না।

কৃষ্ণ। একাকী দেখেছ মোরে, তাই বুঝি  
বাধিতে আমারে অত্যন্ত সাহস ভরে  
ছুটিয়া এসেছ দুর্যোধন  
কি প্রাপ্তি তোমার !  
আমি একা, চিরস্থিতি আপনারে ঘেরে,  
আমি বহু—মুক্তিরূপ—জগতের বন্ধন  
ভিতরে। আমি অণু—  
বন্ধন আমারে বড় খুঁজিয়া না পায়,  
আমি মহৎ—ব'সে আছি বন্ধন সীমায়।  
বেধানে র'য়েছি আমি, র'য়েছে সেখানে  
পাণ্ডব, অন্ধক, দুষ্কি—র'য়েছে সেখানে  
রবি, রুদ্র, বজ্র, অশ্বিগণ,  
র'য়েছে সেখানে ব্রহ্মা, র'য়েছে সেখানে—  
এই দেখ—এই দেখ—দৃষ্টি থাকে,  
দেখ দুর্যোধন, দেখে ক'র আমারে বন্ধন।

কৃষ্ণ উচ্চহাস্য করিলেন—কৃষ্ণের পরিবর্তন

যুত্তরাস্ত্রি! লোক অগোচরে কণেকের  
তরে মুক্ত হ'ক নয়ন তোমার।  
এই মম বিশ্বরূপ, করহ দর্শন।

শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ দর্শন

\* \* \* \* \*

পটাবরণে দেবগীতি

পশ্যামি দেবাংস্তব দেব মেহে—

ইত্যাদি

## তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

গান্ধারী ও হর্যোধান

গান্ধারী। এখনো সময় আছে, সন্তপ্ত মাতার  
অহুরোধ—বাসুদেব-বাক্য রক্ষা কর  
হর্যোধান। এখনো আছেন তিনি  
হস্তিনা নগরে, দেবর বিহ্ব-গৃহে।

হর্যো। কিবা প্রয়োজন?

গান্ধারী। না থাকে তোমার, পতিকুল-নাশ-ভীতা  
আমার হ'য়েছে প্রয়োজন। কল বৎস  
একবার, আমি নিজে ফিরাইয়া  
আনি তাঁরে। সঙ্গোপনে তোমারে লইয়া  
সন্ধির প্রস্তাব করি। নিরস্তর কেন  
বৎস? কথার উত্তর দিয়া  
নিশ্চিন্ত করহ যোরে। নিশ্চিন্ত করহ তব

আতঙ্ক-ব্যাকুল অন্ধ নিরীহ পিতারে ।

বাক্যহীন, স্পন্দহীন—

প্রাণহীন দেহ সেন ল'য়ে

র'য়েছেন কল্য হ'তে তিনি শয্যাগত ।

দুর্য্যো । আশীর্বাদ ক'রে মোরে ফিরে যাও মাতঃ,

কর গিয়া অশ্রুস্ত তাঁহারে ।

সাস্থনার বর্থে তাঁরে দাও শুনাইয়া,

পুত্র তব অথ-দক্ষা করিয়া বহন

শীত্র কিরি' আপনারে দিবে উপহার ।

গান্ধারী । মন বাহা বলিতে না চাহে, হেন কথা,—

কেমনে কহিব দুর্য্যোধন !

অন্ধ সে নৃপতি—পুত্রস্নেহে আত্মহারা,

স্তোকবাক্যে ভুলাইব কি তেহু তাঁহারে ।

দুর্য্যো । স্তোকবাক্য ?

গান্ধারী । পুত্র-মমতায় হে সন্তান,

ধর্ম্মার্থ পারি না আমি দিতে বিসর্জন—

অবিষ্টান্ত কথা শুনাইয়া ।

ঈর্ষ-বিষাদের তীব্র ঘাত প্রতিঘাতে

কবিত্তে পারি না স্বামী-হত্যা

কাম ও ক্রোধের বশে ত্রয়োদশ

সুদীর্ঘ বৎসর ক'রেছ যা পাণ্ডবগণের

অপকার, তোমাদের গর্ভে ধরি'

আমিও হ'য়েছি বৎস, সে পাপের ভাগী ।

আমার কল্যাণ, তব পিতার কল্যাণ,

কুরুরাজ্য, কুরুবংশ—সবার কল্যাণে

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শবাচ্ছন্ন রণস্থল

ভৈরব ও ভৈরবী

গীত

রবি শশী ডোবে শোণিত সারসে, ক্রীধরে ভাসিছে ধরা

এলয় ধূম ছেয়েছে গগন, গরজে পবন আণহার।

কেরে অটু অটু হাসে ?

কাপে নিখিল ভুবন আসে,

নাচে মহাকাল—কেরে ফেরপাল

ভৈরবী ভীমা হুকারে বন ক্রীধর তুষা মাতোয়ারা ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা

দুর্জয় ও সঞ্জয়

দুর্জয় । সঞ্জয় ! দিক্‌হন্তী গর্জয় ক'রছে কেন ? কুলবধূরা হঠাৎ কেঁদে  
উঠলো কেন ? আমার সিংহাসন কাঁপছে কেন ? অকালে বজ্রপাত  
হ'ল কেন ? দুর্ঘ্যোধন ভূশিষ্ঠ হয়ে রাসভৈরব জায় চীৎকার ক'রেছিল,  
আজ আবার সেই চীৎকার-ধ্বনি হ'চ্ছে কেন ? পৃথিবীর সমস্ত  
অবদল একসঙ্গে দেখা দিয়েছে ? আজ কি তার ধ্বংস আসন্ন ?

সঞ্জয়। হে আর্ঘ্য! পৃথিবীর ধ্বংস আসন্ন নয়! জড়িত রসনা—কি ব'লব—আজ আচার্য্য দ্রোণ, অর্জুনের শরে ভূমিশয়া গ্রহণ ক'রেছেন।

ধৃত। আচার্য্য দ্রোণও আমাদের জাগ ক'রে গেলেন? জ্যেষ্ঠতাত ভীষ্ম যীর সমকক্ষ বীর তিনলোকে কেউ ছিল না—তিনি শরশয্যায় ইচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ ক'রে নিলেন। আচার্য্য দ্রোণ—মহামুনি জামদগ্ন্যার শিষ্য—তিনিও হত? সঞ্জয়! সঞ্জয়! আমায় একবার রণক্ষেত্রে নিয়ে যেতে পার? অন্ধ—দেখতে পার না—একবার স্পর্শ ক'রে অমৃতব ক'রে আসি, মৈনাক কেমন ক'রে শোণিত সাগরে আত্ম-গোপন ক'রেছে!

সঞ্জয়। হে মহাভাগ! স্থির হ'ন। যুদ্ধে জয়-পরাজয়ে ক্ষত্রিয়ের তো সম উল্লাস, তবে আপনি বিচলিত হ'চ্ছেন কেন?

ধৃত। সঞ্জয়! সব জানি, সব বুঝি—কিন্তু তবু—শত পুত্রের পিতা আমি—আমাকে কি বড়ই বিচলিত দেখছ?

সঞ্জয়। হাঁ দেব!

ধৃত। আবরণ দিয়ে রেখেছিলাম। ক্ষুদ্র সাগর বিচলিত আজ হয় নি, বহু—বহুপূর্বে এ সাগরে তরঙ্গ উঠেছে। কাউকে জানুতে দিই নি বুঝতে দিই নি! কুলক্ষয়ের দুর্ব্বিসহ দৃশ্য আমার অন্ধ চক্ষুকে প্রতারিত করতে পারে নি।

সঞ্জয়। মতিমান! কেন বুধা কুলক্ষয়ের আশঙ্কা ক'চ্ছেন? এই তো যুদ্ধের প্রারম্ভ; এখনও ত কৌরবেরা হীনবল নয়।

ধৃত। সঞ্জয়! আশঙ্কা বুধা নয়, তোমার সাক্ষনা বুধা। আর কেউ জানে কি'না ব'লতে পারি না, কিন্তু আমি জানি—শত পুত্রের শোক নিয়ে আমাকে আর গান্ধারীকে বেঁচে থাকতে হবে। যে দিন ছর্ষোদন অঙ্গগ্রহণ ক'রেছে সেই দিন আমি জানি—পুত্র আমার!

কুলনাশন! যে দিন থেকে দুর্যোধন পঞ্চ-পাণ্ডবের উপর ঈর্ষা পোষণ ক'রেছে, সেই দিন থেকেই আমি আমার বংশনাশ নিশ্চিত। দুর্যোধন বুঝতে পারেনি, আমি বুঝতে পেরেছিলাম—যে দিন সে জতুগৃহে আগুন দিয়েছে, সেই দিনই কুরু-বৃক্ষের মূলে অগ্নি প্রবেশ ক'রেছে। অস্ত্র-পরীক্ষায় যে দিন আমার পুত্রের সহিত কর্ণের মিলন হ'য়েছে, আমি সেই দিন থেকে জানি—কোরবের ধ্বংস অনিবার্য।

সঞ্জয়। সবই বিধিলিপি।

ধৃত। বিধিলিপি? কখনও নয়। বিধিলিপি ত অজ্ঞেয়; কিন্তু আমি দিব্য চক্ষে সেই দিনই দেখেছিলাম, আমার শতপুত্র মৃত্যুর ক্রোড়ে সেই দিন আশ্রয় নিয়েছে, যেদিন শকুনি কপট অন্ধকীড়ার ধর্ম্মাশ্রয় যুধিষ্ঠিরের সর্ব্বস্ব অপহরণ ক'রেছে। যেদিন কোরব-সভায় আমার কুলবধু দ্রৌপদীকে আমার পুত্র দুঃশাসন কেশাকর্ষণ ক'রে বিবস্ত্রা ক'রতে গিয়েছিল, আমি সেইদিনই বুঝেছিলাম, সমস্ত দেবতার রোষব'হু আমার মহাবংশকে ধ্বংস ক'রবার জন্য প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। যত্নপতি ত্রীকূক পাণ্ডবদের দূত হ'য়ে যেদিন আমার পুত্রের নিকট পঞ্চ পাণ্ডবের জন্য পাচখানি মাত্র গ্রাম ভিক্ষা ক'রতে এসেছিলেন, আর তার উত্তরে, দুই মন্ত্রী পরামর্শে দুর্যোধন দূতের অপমান ক'রে ভগবানকে, বাধুতে গিয়েছিল—আমি সেইদিনই জানি ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, দুর্যোধন, দুঃশাসন সকলে মৃত্যুর স্রাব্য অবস্থান ক'রেছে।

বিদ্রূপ ও দুর্যোধনের প্রবেশ

দুর্যোধ। হে পিতৃব্য! বুধা অহরোধ,  
দুর্বার প্রতিজ্ঞা মৌর  
যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ—

স্বচ্যগ্র মেধিনী নাহি দিব পাণ্ডবেরে কতু ।

হ'ন শ্রীকৃষ্ণ সহায়,

কিবা ক্ষতি তায় ?

ক্ষত্র-ক্ষেত্রে জন্ম মোর,

মহামানী আমি দুৰ্য্যোধন,

পিতা মোর কৌরব-ঈশ্বর,

মৃত্যুভয়ে সন্ধি করিব হে আমি—

বাতুলের এ কল্পনা !

ছিল প্রাণ, নহে বণক্ষেত্রে করিব শয়ন—

জন্ম মৃত্যু সমান আমার !

ধৃত । কে ? দুৰ্য্যোধন ? সঙ্গে কে ? বিহ্ব ? আব কে ?

বিহ্বর । হে জ্যেষ্ঠ, আপনি এখনো দুৰ্য্যোধনকে নিবৃত্ত করুন । আজ

আচার্য্য দ্রোণের পতনে সৈন্তেরা সকলেহ নিরুৎসাহ হ'য়েছে । এ

কাল যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই ।

ধৃত । বিহ্বর ! কালের গতি পৰিবর্তন ক'ম্বতে মহাকালও পারেন না—

তুমি আমি কোন ছার !

দুৰ্য্যো । পিতা, নিরুৎসাহ হবেন না । কপট-সময়ে পিতামহ ভীষ্মকে বধ

ক'রে পাণ্ডবদের এত উল্লাস ! ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির মিথ্যাব আশ্রয় নিয়ে

আচার্য্য দ্রোণকে বধ ক'রেছে, তাঁই পাণ্ডবদের এত উল্লাস । কিন্তু

এবার কপটতা আর মিথ্যার আবরণ পাণ্ডবদের রক্ষা ক'ম্বতে পারবে

না ! আমি বর্গকে কুরুসৈন্তের সেনাপতি ক'রেছি । আর মমতা

নেই, মেহের বন্ধন নেই, এবার দেখুন, কি কৌশলে শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদের

রক্ষা করেন । আমি মহাবাজ শল্যের শিবিরে বাই, তাঁকেই কর্ণের

সারথি হ'তে হ'বে ।

ধৃত। দুর্ঘ্যোধন ক'লে গেল? বিহুর কি এখনো অপেক্ষা ক'রছ?

বিহুর। অল্পমতি করুন।

ধৃত। আর কত দিন?

বিহুর। আমরা আর জিজ্ঞাসা করছেন কেন? আপনার অগোচর কি আছে?

ধৃত। বলতে পার, কত জনের কর্মফলে এই শান্তি? এই পুত্র দুর্ঘ্যোধন আর তার উৎকণ্ঠ ভাই, কেউ থাকবে না, তবু আমাকে বেঁচে থাকতে হবে।

বিহুর। হে জ্যেষ্ঠ! আজ আমি আপনার নিকট বিদায় নিতে এসেছি।

ধৃত। বুঝেছি বিহুর, কুলনাশ স্বচক্ষে দেখে না ব'লে বিদায় চাচ্ছ। কিন্তু ভাই, বিদায় ত তোমায় সেই দিনই দিয়েছি, যে দিন দূত-সভায় দুর্ঘ্যোধন তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছিল, আর আমি তা নিবারণ করি নি। কোথায় যাবে?

বিহুর। মহর্ষি ব্যাসের আশ্রমে, আর সংসারে নয়।

ধৃত। বেশ তাই যাও; তোমার কুটীরশ্রমে একটু স্থান রেখো—আমি আর গান্ধারী সত্তরই তোমার অতিথি হ'ব। ভাই, ভাই, শত্রুপুত্রীতে আমার একমাত্র আশ্রয় ভাই! অস্তিমানে কখনো আমার অন্নগ্রহণ কর নি, কিন্তু চিরদিনই আমার মঙ্গল কামনা ক'রেছ, তোমায় বিদায় দেব—পুত্র-শোকেরই মত এ বিদায়ে আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে! ভাই, যাবার পূর্বে একবার আমার বুক এস।

বিহুর। দাদা, আমার স্থান আপনার চরণ তলে!



অজীর্ণ দুঃখ

পাণ্ডব-শিবির

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

অর্জুন ।

ধিক্ ধিক্ জীবনে আমার  
ছার রাজ্য, ছার সিংহাসন  
করিলাম গুরু-বধ শেবে !  
ছিল যার পুত্রাধিক রেহ মম প্রতি,  
জ্ঞানহারা সেই গুরু মোর  
অজ্ঞেয় ভুবনে,  
হিমাদ্রির সম  
অটল অটল স্থির রণসিদ্ধি মাঝে,  
মাৎস্য-তাড়নে  
হানিলাম পুনঃ পুনঃ বাণ  
দেব-অঙ্গে তাঁর ।  
যত্নপতি !  
কহ,

কত দিনে হবে এই যুদ্ধ অবসান ?  
মহাপাপে মুক্ত হ'ব আমি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে কৌন্তেয় !  
পুনঃ কেন অজ্ঞানের সম এই শোক ?  
কেন অহঙ্কারে ভাব

তুমি বধিয়াছ জ্যোণে ?  
 মহাকাল করে মহামার,  
 তুমি নিমিত্ত কারণ তার ।  
 ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে কহিয়াছি তোমা  
 ধর্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব ।  
 তবু শোকমগ্ন কেন,  
 কেন বীর অধীর এমন ?  
 অর্জুন । দুর্ব্বল হৃদয়,  
 বিচিত্র গঠন তার,  
 বিবেক বিহ্বল দেখি হৃদয়ের কাছে ।  
 স্তন হ্রবীকেশ,  
 হৃৎক জ্ঞান যতই কঠোর,  
 পদে পদে পরাজিত তাহা  
 অন্তরের সামান্য আঘাতে ।  
 শোক বল কেমনে নিবারি ?

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম ।

হে মাধব !  
 মহোন্মাদ সুনীলাম বিপক্ষ-শিবিরে,  
 মহা আফালন করে কোরবীর চন্—  
 কর্ণ হ'ল সেনাপতি রণে !  
 দামান্য-নির্বোধে  
 স্তম্ভ-বংশাধম  
 সৈন্ত-মাঝে করিছে প্রচার—  
 কালি রণে বধিবে পাণ্ডবে !

হ'ল ভাল—

পিতামহ ভীষ্মদেব, গুরু জ্যেষ্ঠ,

আছিলেন নায়ক যখন,

মমতায় করিয়াছি রণ ;

এবে কর্ণ সেনাপতি,

প্রাণ ভরি' মিটাইব রণতৃষ্ণা মম ।

য়ে অৰ্জুন !

কেন মান ?

কেন হেরি নিরুৎসাহ তোমা ?

শ্রীকৃষ্ণ । আচার্য্যের মৃত্যুতে অৰ্জুন শোকে কাতর হ'য়েছেন ।

ভীষ্ম । এ তো শোকের সময় নয় । বৈরী আশ্ফালন ক'রছে, আর আমরা

শোক ক'রব ? শোক ক'রব—যখন কুরুপক্ষের কেউ থাকবে না ।

তখন শতভাই দুর্যোধন, ভীষ্ম, জ্যেষ্ঠ সকলেরই জ্ঞাত শোক ক'রব—

এখন নয় । **আচার্য্য** অৰ্জুন দ্যুত-সভার প্রতিজ্ঞা কি এর মধ্যে

ভুলে গেলে ?

অৰ্জুন । ভুলি নাই,

আছে হৃদয়ের স্তরে স্তরে লেখা—

জ্যেষ্ঠের লাঞ্ছনা,

পাঞ্চালীর অশ্রুমান

অগ্নির অন্ধরে

তবু ভাই বিকল অন্তর,

গুরু-হস্তা আমি !

ভীষ্ম । গুরুশোক করিব হে রণ-অবসানে !

শ্রীকৃষ্ণ । এই তো বীরের কথা !

যুদ্ধ ক্ষেত্রে কদ্র করে শোক,

হাসিমুখে পুত্রে দেয় বলি'  
 ছদয়ে পাবাগ বাধি' ।  
 ক্ষত্রিয়ের শোক ফুটে অসিমুখে !  
 হত অভিমত্যা—  
 তবু আছি স্থির অশ্ব-রজ্জু ধরি' !  
 আঁখি নীর শুষ্ক সব সময় উত্তাপে ।  
 সপ্তরথী মারিয়াছে অভিমত্রে মোর—  
 হে মাধব, ভাল কথা করা'লে স্মরণ ।  
 ব্যহমুখে ছিল জয়জয়ধ্ব,  
 আজি পরপারে করিছে বিজ্ঞাম !  
 সপ্তরথী মাঝে কর্ণ একজন—  
 ভাল কথা করা'লে স্মরণ ।  
 হে মধ্যম !

কোথা রাজা ? কোথা বৃষ্টিষ্টির দ্ব.  
 দামামা নির্ঘোষে  
 ছুট ছুটোয়ান প্রকাশে উল্লাস,  
 শত বজ্রে কর আবাহন—  
 উঠুক গজিয়া সপ্ত সমুদ্রের বারি—  
 মহারোলে ছল্লারি' পবন করুক প্রচার—  
 কালি রণে কর্ণবধ প্রতিজ্ঞা আমার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

যাও হুই ভাই,  
 দেখ কোথা জ্যেষ্ঠ বৃষ্টিষ্টির ।  
 অতি ম্লান শুষ্ক-বধে তিনি,  
 অহুমানি, নির্জনে করেন খেদ ।

ভীষ্ম ।

শোক-অগ্নি তাঁর করিব নির্ধাপ

দুঃশাসন বন্ধ-রক্ত ঢালি—

এস ভাই ।

ভীম ও অর্জুনের প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । ভারত-যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রব না ; কিন্তু সমস্ত অস্ত্রের ধার-মুখে আমি । অর্জুন প্রতিজ্ঞা ক'রলে, কর্ণ বধ ক'রবে ; কিন্তু কর্ণ তো সামান্য বীর নন । সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী জামদগ্ন্য-শিষ্য কর্ণকে বধ ক'রতে দেবতারাও পারেন কিনা সন্দেহ । অর্জুনের পক্ষে একা কর্ণ বধ অসম্ভব । আর যদিও অর্জুন কোনরূপে কর্ণের শোণ্য সহ ক'রতে পারে—যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব অগ্নিমুখে তুণের মত কর্ণের শরানলে দগ্ধ হবে । যদি তাই হয়, তা হ'লে আমার এই ভারত-যুদ্ধের আয়োজন, সবই তো পণ্ড !

কুন্তীর প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ ।

কহ মাতা,  
কিবা প্রয়োজনে আগমন হেথা তব ?  
শুষ্ক মুখ, ভয়ে ভীত সঙ্কুচিত গতি,  
মহারণে পড়িয়াছে জোণ,  
পুত্রগণ বিজয়ী তোমার,  
তবে কেন নিরানন্দ হেরি ?

কুন্তী ।

শুনি অন্তর্ধামী তুমি ।  
যদি সত্য অন্তর্ধামী,  
অন্তরের ভাবা মোর বুঝি আত্মাবে ।  
বুঝ কি বেদনা তার  
যেই নারী পুত্রের জননী ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কিন্তু মাতা,

কুন্তী ।

পুত্রগণ নহেক সামান্য তব,  
তবে কি হেতু কাতর ?  
যদি বুঝিয়া না থাক,  
হ'তে পারে তুমি ভগবান,  
কিন্তু স্নানিচ্ছ—নহ—অন্তর্যামী কভু ।  
পুত্রগণ বিজয়ী আমার  
নাহিক সন্দেহ ;  
কিন্তু কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ ।

কালি রণে ভ্রাতৃঘ্নে মাতিবে মেদিনী,  
সহোদর, সহোদর-বধে তুলিবে কুপাণ,  
আমি কুন্তী জননী পুত্রের—  
নিরুদ্বেগে দেখিব সে রাব্ধসীম লোনা ?  
কহ, নারী ব'লে  
সহেরও কি নাহি সীমা মোর ?  
মাতা,  
এতদিন যে কথা কর নি প্রকাশ  
আজি যদি কহ ধর্মরাজে,  
বুধিষ্টির—সদাধর্ম-অহুগামী  
সিংহাসন ডালি দিবে জ্যেষ্ঠের চরণে ;  
অভীষ্ট আমার—  
ধর্মরাজ্য স্থাপনের মহা আয়োজন,  
সকলি হইবে পণ্ড !  
বুঝ দেবি,  
মহাকাব্য হবে নাশ,  
তুমি হবে নিমিত্ত তাহার ।

কুন্তী ।

তবে পুত্রবধ হেরিতে হইবে মোরে ?  
 তুমি জান, কর্ণ মহাবীর,  
 তিন লোকে সমকক্ষ নাহি তার কেহ,  
 পঞ্চ-পাণ্ডব-জননী আমি  
 পুত্রহারা হ'ব তার রণে ?  
 যাহাদের তরে সহিয়াছি এত দুঃখ,  
 বনে বনে ভিখারিণী বেশে,  
 কতু নির্জ্ঞান কুটীরে,  
 আশি-নীরে ভাসায় মেদিনী  
 যাপিয়াছি অন্ধকার দিবস যামিনী ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মাতা, বৃথা এ আশঙ্কা তব !  
 তিনলোকে নাহি কেহ  
 অর্জুনে বধিতে পারে ।

কুন্তী ।

আর চারি পুত্র মোর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধর্মরাজ রক্ষিত সকলে  
 যম-জয়ী সবে ।

কুন্তী ।

কিস্ত কর্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মাতা ! এইবার চিন্তিত করিলে মোরে  
 কিস্ত দেবি, বুঝিতে না পারি  
 কিবা খেদ  
 কর্ণ যদি পড়ে রণাঙ্গনে—  
 চির পুত্র-বৈরী তব সেই ।  
 আর তুমিও তো মাতা,  
 জননীর মেহে তায়ে কর নি পালন,  
 তবে আজি কেন এই মায়া ?

তুমি ভগবান্,  
 তুমি জগতের জনক-জননী,  
 তবে কেন নাহি বুঝ মা'র মনোবাধা ?  
 পালন করি নি তারে !  
 কত দিন—কত মাস—কত বর্ষ হয়েছে বিগত,  
 মুখ তার করি নি দর্শন—  
 কিঙ্ক নারায়ণ,  
 মাতৃবক্ষ-মাঝে  
 নিমিষের স্থিতি দিয়ে গড়া,  
 সেই পরিত্যক্ত সন্তান আমার  
 পলে পলে হয়েছে বর্জিত !  
 কল্পনায় মাতৃশুভ্র করিয়াছে পান,  
 কল্পনায় ক্ষুদ্র বাহু বেষ্টি'  
 ধরিয়াছে গলদেশ মোর,  
 কল্পনার কোঁদেছে কখনো,  
 থলথল হেসেছে মধুর,  
 শত চুষনের সোহাগ মাধান  
 সেই ফুল কুহুমের মত ক্ষুদ্র মুখখানি  
 কতবার গণ্ডে মোর করেছে স্থাপন !  
 সেই অভাগা নন্দন—  
 যদি কালি রণে হয় তার নাশ—  
 শ্রিনিবাস !  
 কহ, কেমনে ধরিব প্রাণ ?  
 মাতা,  
 এর একমাত্র আছে গো উপায়,

শ্রীকৃষ্ণ ।



কিন্তু তাহা অতীব কঠিন ;  
 পারিবে কি তুমি ?  
 কুন্তী । পুত্রশোক হ'তে আছে কি কঠিন কিছু ?  
 শ্রীকৃষ্ণ । কর্ণে তুমি পার কি করিতে নিবারণ  
 এই মহারণ হ'তে ?

কুন্তী । কোথা দেখা পাব তার ?

শ্রীকৃষ্ণ । মধ্যাহ্নে সমর ত্যজি'  
 নিত্য যায় সূর্য্য-অর্য্য দিতে  
 যমুনা-সলিলে ;  
 কালি নিভতে তাহার সনে কর দেখা,  
 কহ তারে আশ্র-পরিচয় তার,  
 কর অহুরোধ মিলিবারে যুধিষ্ঠির সনে ।  
 অহুমানি,  
 যদি শোনে তুমি জননী তাহার,  
 অহুরোধ তব এড়াতে নারিবে ।

কুন্তী । ভাল, তব আজ্ঞা করিব পালন,  
 যত্নপতি ।  
 যাব আমি কর্ণের নিকটে ।  
 সঙ্কটে সঙ্কটহারী,  
 তুমি মাত্র সহায় আমার ।

কুন্তীর এহান

শ্রীকৃষ্ণ । কুন্তী ! তোমার এই মমতাই তোমার পুত্রনাশের কারণ হবে ।  
 একা অর্জুনের সাধ্য কি কর্ণকে বধ করে । সহজাত কবচ-কুণ্ডল-  
 ধারী কর্ণের নিধন অসম্ভব । দেখি, ইন্দ্রকে দিবে যদি কবচ-কুণ্ডল-  
 তিকা করাতে পারি । কুন্তী ! তুমি, আমি, ইন্দ্র, মেদিনী, রামের  
 অতিশাপ এবং অর্জুনের এই ছরজনের দ্বারাই কর্ণ বধ হবে । এহান

~~চতুর্থ দৃশ্য~~

নদীতীর

কর্ণ ও কুন্তী

কর্ণ ।

কহ কেবা তুমি  
শুভ্রবাসে বর-অঙ্গ করি' আচ্ছাদন,  
প্রতীক্ষায় রয়েছ এখানে ?  
কহ, কিবা প্রয়োজন তব ?

কুন্তী ।

বৎস, ভিখারিণী আমি ।

কর্ণ ।

বৎস বলি' সন্মোদন করিলে আমারে !  
নমস্কার লহ দেবি !

কহ মাতা, কেবা তুমি,  
কিবা প্রয়োজন তব ?

কুন্তী ।

কেবা আমি ?  
পরিচয় মোর  
অজ্ঞাতে তোমার কণ্ঠে উঠিছে ফুটিয়া ।  
সুপ্ত ছিল এতদিন যাহা  
শোণিতের অন্তরালে তব,  
কাল যাহা পারে নি নাশিতে ।  
বৎস,

আমি কুন্তী—

কর্ণ ।

পার্থের জননী ?  
কহ মাতা,  
এ কি অঘটন আজি ?

পঞ্চকেশরী-জননী তুমি,  
 পাণ্ডব-ঈশ্বরী দীনা ভিখারিণী বেশে  
 আসিয়াছ মোর কাছে  
 চির পুত্র-বৈরী তব !  
 কহ কিবা প্রয়োজন ?  
 আসিয়াছি যষ্ঠের নিকটে !  
 আসিয়াছ যষ্ঠের নিকটে !  
 কহ, কি সম্বন্ধ তোমায় আমার ?  
 এ কি !

কুন্তী ।  
 কৰ্ণ ।  
 স্নান কেন বদন তোমার ?  
 অশ্রু কেন নয়নের কোণে ?  
 স্নান কেন মধ্যাহ্ন-ভাঙ্গর,  
 স্নান হেরি দিক্-চক্ররেখা ?  
 মলিনতা যমুনার নীরে !  
 কহ, সত্য কেবা তুমি ?

কুন্তী ।  
 কৰ্ণ ।  
 আমি রে জননী তোর !  
 স্মৃত-পুত্র আমি রাখার নন্দন,  
 চিরদিন এই খ্যাতি—  
 পরিচয়-পতাকা আমার  
 পুরোভাগে করেছে গমন—  
 আজি তুমি এসেছ হেথায়  
 শতচ্ছিন্ন করিবারে তারে ?  
 তুমি যদি না হইতে ধর্মরাজ মাতা,  
 যদি আর কেহ বসিত এ কথা,  
 মিথ্যাবাদী বলিতাম তারে !

কুন্তী ।

নহে মিথ্যা,  
সত্য, নহে তুমি রাখার নন্দন,  
অভাগিনী কুন্তীর তনয়,  
বুঝি দোষে মোর আজি মৃত আধাধারী,  
ব্রাহ্ম-বৈরী—মিত্র কোরবের ।  
বৎস,  
তুমি মোর প্রথম তনয় ।

কর্ণ ।

স্বর্গ্য-তেজে জনম তোমার ।  
বিচিত্র নাটক—কাব্য কথা হেন—  
ইতিপূর্বে আর কেহ করে নি রচনা !  
পাটেশ্বরী ভারত-দৈবরী জননী আমার—  
পিতা ওই তমোহর দেব দিবাকর  
আলোক আকর,  
আর, আমি ফিরি শৃগালের প্রায়  
অন্ধকার সংসার অরণ্যে,  
পরিচরহীন—ব্যঙ্গ জগতের !  
যাও—যাও দেবি,  
উন্মাদ কোরো না মোরে ।  
তুমি মোর মাতা,  
মরণ শিয়রে করি’  
এই পরিচয়ে নাহি প্রয়োজন ।

কুন্তী ।

বিধির নির্বন্ধ বৎস,  
সত্য আমি তোর মাতা ।

( দৈববাণী—স্বর্গ্য । ) বৎস,

সন্নেহে না মনে দেহ স্থান ।

তুমি কর্ণ সন্তান আমার,  
জননী তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ওই ।

কর্ণ । দিবালোক গ্রাস করিল রজনী,  
স্থান কাল হারাইল নিজ ব্যবধান,  
অতীত উদয় হেরি বর্ত্তমান মাঝে !  
আমি কর্ণ কুন্তী-পুত্র রবির তনয়,  
মাতৃহারা আজি মাতার সম্মুখে,  
অদ্ভুত বিধির বিধি !

হে জননি,  
হও যত অপরাধী—  
তবু তুমি আরাধ্যা আমার !  
নহে ভিক্ষা,  
কহ কিবা আজ্ঞা তব ?

কুন্তী । ভীষ্ম, দ্রোণ গত,  
শুদিলাম এ সমরে তুমি সেনাপতি !  
আকুল আমার প্রাণ—  
ব্রাতৃবধে ভাই !  
পুত্রহারা হবে কুন্তী তুমি কিম্বা পাণ্ডব উচ্ছেদে,  
তাই লোকলজ্জা দিয়া বিসর্জন—  
যে কলঙ্ক গোপনের তরে  
বক্ষ ক্ষীরে বঞ্চিত করিয়া তোমা,  
নয়নের নীরে ভাসি’  
নদীজলে দিয়াছিহু ডালি—  
আজি স্ব-ইচ্ছায় সে কলঙ্ক ধরি’ শিরোপরে,  
—সেই নদীতটে

ভিখারিণী বেশে এসেছি তোমার কাছে ।

পুত্র !

ভিক্ষা—এ সময়ে দেহ ক্ষমা,

মিল' যুধিষ্ঠির সনে,

ছয় পুত্র মোর রহুক জীবিত ।

কর্ণ ।

এক মায়া, এত মেহ, এতই করুণা—

ওই বক্ষে তব !

তবে কহ গো জননি,

কোন্ প্রাণে বিসর্জন ক'রেছিলে মোরে,

—অসহায় অবোধ অজ্ঞান শিশু,

দশ মাস দশ দিন গর্ভে দিয়ে স্থান ?

মৃত্যুমুখে দিয়েছিলে স'পি'

প্রথম তনয়ে তব ?

কহ মাতা,

তখন কি কাঁদে নি মায়ের প্রাণ ?

বিন্দু বারি ঝরে নি কি নয়নে তোমার ?

কুন্তী ।

পুত্র !

আর লজ্জা নাহি দেহ মোরে !

কর্ণ ।

কোথা লজ্জা ?

চির লজ্জাহীনা তুমি—

বাক্—

বুঝিয়াছি মাতা,

বুঝিয়াছি আগমন কারণ তোমার—

পুত্রসেহে অন্ধ তুমি !

কিছু আস নাই মোর তরে,

আমি সেই বিসর্জিত অভাগা তনয় তব !

আসিয়াছ

পঞ্চ-পাণ্ডবের কল্যাণ কামনা করি’

আর—কলঙ্কের ডালি তুলে দিতে শিরে মোর !

হ’ক—তা’তে না ছিল আক্ষেপ

কিন্তু সত্যে বদ্ধ আমি দুর্ঘোষন পাশে,

আমরণ আজ্ঞা তার করিব পালন ।

তাজিতে তাহারে না পারিব কভু,

যদি জগতের সমস্ত মাতৃহ

আজি দীন-কণ্ঠে ভিক্ষা করে কর্ণের নিকটে ।

কুন্তী ।

তবে নিষ্ফল হইবে ভিক্ষা ?

কর্ণ ।

এ জীবন করেছ নিষ্ফল,

ব্যর্থ করিয়াছ সব সাধনা আমার,

ক্ষত্র হয়ে নহি ক্ষত্র আমি,

রবিদ্যুত্তি ধূলিসাৎ ক’রেছ হেলান—

দুর্ঘোষন বক্ষে স্থান দিয়েছে সাদরে,

কি আশ্চর্য্য, ভিক্ষা তব হইবে নিষ্ফল !

মাতা,

নাহি জ্ঞান কি করেছ তুমি !

নাহি জ্ঞান,

কি উত্তাপ—কি যন্ত্রণা ভীষণ

এই জন্মের স্তরে স্তরে

আছে সঞ্চিত আমার !

তুমি যদি স্থান দিতে কোলে,

আজ ভারতের ইতিহাস হ’ত অন্তরঙ্গ ।

কুন্তী

## শ্রদ্ধাভঙ্গ

### কর্ণের প্রাসাদ-কক্ষ

পদ্মাবতী ও ছদ্মবেশী সূর্য্য

পদ্মা। আপনি কে ?

সূর্য্য। মা, সে পরিচয় দেবার তো সময় নেই, পরে জানবে আমি কে।  
স্নেহাঙ্ক, নিশ্চিন্ত থাকতে পারি নি, ছুটে এসেছি। কাল রাতে স্বপ্নে  
তোমার স্বামীকে সাবধান করেছিলাম, কিন্তু তাতে কোন ফল হবে  
কি না কে জানে।

পদ্মা। আপনি তাঁকে দেখা দিয়ে সাবধান করলেন কেন ?

সূর্য্য। কোন বিশেষ কারণে—যতক্ষণ তোমার স্বামী জীবিত থাকেন—  
আমি দেখা দিতে পারব না, নচেৎ, তোমার সাহায্য গ্রহণ করব  
কেন ?

পদ্মা। তিনি তো যুদ্ধসজ্জা করছেন, এখনি তো রণক্ষেত্রে যাত্রা  
করবেন।

সূর্য্য। এখনো সময় আছে। তুমি আর বিলম্ব কোনো না, যাও—দেখো  
রথে উঠবার পূর্বে যেন কোনো ব্রাহ্মণের সঙ্গে কিম্বা কোন ব্যক্তির  
সঙ্গে তার দেখা না হয় ! তোমার স্বামী সত্যে বদ্ধ, যে যা চাইবে  
তাকে তাই দেবে। কোনো মা, আজ যে আসবে, সে তোমার  
স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাইবে, তার সহজাত কবচ-কুণ্ডল চাইবে।  
যদি স্বামীকে রক্ষা করতে চাও, আজ পুরবার সব বদ্ধ করে দাও,  
ভিক্ষার্থীকে আজ তোমার স্বামীর সম্মুখীন হ'তে দিও না। যাও—  
নিজহস্তে তাকে রণসাজে সাজিয়ে রণক্ষেত্রে পাঠাও। এ যদি



পার মা, তা হ'লে জেনো—তোমার স্বামীর মৃত্যু নাই, তোমার স্বামীর জয় অবশ্যস্বাবী ।

পদ্মা । কে আপনি মচাভাগ, করুণায় আমার স্বামীকে রক্ষা করতে এলেছেন ? যদি পরিচয় না দিলেন, পদধূলি দিন, আশীর্বাদ করুন যেন স্বামীর জীবন রক্ষা করতে পারি ।

স্বর্ঘ্য । খুব সাবধান, কোন প্রার্থী যেন তোমার স্বামীর সম্মুখীন না হয় । মন্ত্রীদেব ব'লে দাও, রাজকর্মচারীদের ব'লে দাও—ভিক্ষুক যেন পুরীতে প্রবেশ না করে । ( স্বগত ) ইন্দ্র ! দেখি তুমি কিরূপে কৃতকার্য হও ।

— প্রস্থান

পদ্মা । কে ইনি কিছুই তো বুঝতে পারলেম না, নশ্চয়ই আমার স্বামীর মঙ্গলাকাজী কেউ দেবতা ছদ্মবেশে আমায় সাবধান ক'রে দিয়ে গেলেন । মা'তি-কুলরাণি ! দেখো মা, তনয়ার মুখ রেখে যেন দেবতার আদেশ পালন করতে পারি ।

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি । আমায় চিন্তে পার ?

পদ্মা । চেনবার সময় নেই, মহাকার্য্য সম্মুখে ! বোধ হয় তোমায় কোথাও দেখেছি, বোধ হয় তোমায় চিনি—কিন্তু এখন নয়, এখন নয় । যদি দিন পাই, তখন তোমায় চিনব—এখন নয় ।

— প্রস্থান

নিয়তি । পদ্মাবতি ! তুমি ভিক্ষুককে পুরপ্রবেশ করতে দেবে না—আজ নগরীর দ্বার বন্ধ কন্বার জন্ত ছুটে চলেছ—কিন্তু তুমি জান না যে, মহাকালের পথ সদা উন্মুক্ত, কেউ তার প্রবেশের পথ অর্গলবদ্ধ ক'রতে পারে না : লোক-লোচনের অজরালে সে পথ চির-উন্মুক্ত-

কি করিব, বাক্য-বদ্ধ,  
নাহিক উপায়—  
আমি রব চির-বৈরী পাণ্ডবের !

কুন্তী ।

আজ আমি যদি বলি,  
যুধিষ্ঠির সগৌরবে সিংহাসনে বসাবে তোমারে  
জ্যেষ্ঠ বলি' পুত্রিবে চরণ ।

কর্ণ ।

ভাগ্যবান যুধিষ্ঠির,  
ভাগ্যবান চারি ভ্রাতা তার—  
এই মাতৃন্নেহে বঞ্চিত হয়েছে তারা !  
চিরদিন ভাগ্যহীন আমি,  
এই ন্নেহে হ'য়েছি বঞ্চিত ।  
আসিয়াছ পঞ্চ তনয়ের কল্যাণ কামনা করি'  
পঞ্চ পাণ্ডব-জননী,  
এসেছ যখন,  
সাধ্যায়ত্ত যাহা তাহা করিব গো দান—  
নহে সিংহাসন লোভে ;  
সিংহাসন অতি তুচ্ছ কর্ণের নিকটে !  
শুধু রাধিতে সন্মান তব,  
করি পণ—

এই যুদ্ধে হয় পার্থ নয় কর্ণ  
ধরা হতে লইবে বিদায়—  
তুমি রবে চিরদিন পঞ্চ-পুত্রের জননী ।

কুন্তী ।

বৎস,  
বুঝিয়াছি অভিমান তব ।  
আমি নারী দুর্বলা অভাগী,

মনোব্যথা মোর,  
জানেন সে অন্তর্যামী যিনি !  
কি বলিব--ক্ষমা করো মোরে,  
ক্ষমা কোরো জ্ঞান-হীনা জননী বলিয়ে,  
জেনো—  
শুধু করি নাই ব্যর্থ তোমার জীবন,  
জীবন-সঙ্গিনী ব্যর্থতা আমার—  
আমি মাতা অভাগা কর্ণের

প্রস্থান

কর্ণ ।

রে অর্জুন !  
এত দিন করিয়াছি হিংসার পোষণ,  
আজি দেখি ব্যর্থ সব ।  
তুমি বটে কুন্তী-পুত্র,  
আমি চিরদিন রাধার নন্দন ;  
অদ্ভুত অদৃষ্ট লিপি !  
মাতা, নহে পরিচয়—  
নিজ হস্তে মৃত্যু দিয়ে গেলে মোরে !

প্রস্থান

কারে ঢাকা, কিন্তু সে আলো ধ'রে নিয়ে যাই আমি—তাই  
যম সর্বজয়ী। ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রকে তোমার স্বামীর নিকট আমিই  
নিয়ে যাব।

প্রস্থান

পদ্মাবতীর পুনঃ প্রবেশ

পদ্মা। মন্ত্রী রাজ-কর্মচারীদের প্রতি আদেশ দিয়ে এসেছি—নগরীর দ্বার  
রুদ্ধ—যাই—স্বামীকে নিজ-হস্তে রণ-সাজে সাজিয়ে রণ-ক্ষেত্রে পাঠাই।  
হে অপরিচিত দ্বিজ ! আপনার চরণে কোটা কোটা প্রণাম, আপনি  
পিতার জায় আমার মহৎ উপকার ক'রে গেলেন।

প্রস্থান

## ষষ্ঠ দৃশ্য

কর্ণের প্রাসাদ-কক্ষ

কর্ণ ও ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্র

কর্ণ। চাহ কবচ-কুণ্ডল ?  
ইন্দ্র। হাঁ কবচ-কুণ্ডল—অঙ্গ হ'তে তব।  
কর্ণ। কিবা প্রয়োজন তাহে দেব ?  
ইন্দ্র। প্রয়োজন জানিবার নাহি অধিকার।  
শুনি সত্যবাদী তুমি,  
দান তব বিখ্যাত ভুবনে,  
প্রার্থীজনে নিরাশ না কর কতু ;  
যদি অঙ্গ হ'তে তব

ছিন্ন করি সহজাত কবচ-কুণ্ডল

ভিক্ষা দিতে পার মোরে ।

কর্ণ । ( স্বগত ) অদ্ভুত স্বপন দেখেছিছ নিশি শেষে

পূর্বাশার দ্বার মুক্ত করি’

জ্যোতির্ময় পুরুষ-প্রবর

নেহ গদগদকণ্ঠে কহিছেন মোরে,

“বৎস !

কালি প্রাতে প্রার্থী যদি কেহ

ভিক্ষা চাহে কিছু,

নিঃসংশয়ে বিমুখ করিও তারে ।”

স্বপ্ন-মর্শ্য পারি নি বুঝিতে,

আজি দেখি অর্থ তার

দিবালোক সম স্পষ্ট আমার আছে ।

( প্রকাশ্যে ) দেব !

জান কি হে তুমি,

কোন বস্তু করিছ প্রার্থনা ?

ইন্দ্র ।

জানি—কবচ-কুণ্ডল ।

কর্ণ ।

না, না, জান নাক কিছু

কিছা জান সমুদয়,

জেনে শুনে প্রাণ মোর এসেছ লইতে ।

আজ যদি

কবচ-কুণ্ডল দান করি তোমা—

জেনো, রণক্ষেত্রে নিশ্চয় মরণ মম ।

এখনো বুঝিয়া দেখ,

যদি পার,

ইন্দ্র !  
কর্ণ ।

বাক্য কর সংযত এখনো—  
চাহ আর যেবা অভিক্রটি তব,  
শুধু কুরুক্ষেত্র মহারণ  
যতদিন নাহি হয় অবসান,  
নাহি হয় পার্থের বিনাশ,  
ততদিন আর সব লহ—  
যাহা ইচ্ছা তব—  
শুধু চেও নাক কবচ-কুণ্ডল ।  
কিন্তু প্রয়োজন কবচ-কুণ্ডল মোর ।  
বুঝিয়াছি,  
প্রয়োজন কর্ণের নিধন,  
তাই যাত্রাকালে তুমি বিজ সন্মুখে আমার,  
ভিখারীর বেশে !  
কিন্তু বাক্য যবে করিয়াছি দান,  
তুচ্ছ কবচ-কুণ্ডল—  
অকাতরে দিব উপহার চরণে তোমার ।  
কিন্তু কহ,  
চক্ষুছেদে জীবিত কেমনে রব ?  
হুয়োধন পাশে  
করিয়াছি প্রতিজ্ঞা ভীষণ,  
তুষ্পাণ্ডবা করিব ধরণী  
কিছা রণস্থলে দিব আছতি জীবন—  
সেই বাক্য—  
সেই প্রতিজ্ঞা কর্ণের—  
হইবে নিম্নল ।

কহ এ সমস্তার উপায় কি করি ?  
ইন্দ্র । মম বরে  
অঙ্গচ্ছেদে প্রাণনাশ না হবে তোমার,  
অক্ষত রহিবে দেহ ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । এ কি ! কে তুমি ?  
কেমনে আসিলে হেথা ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ,  
রুদ্ধ ববে পুরদ্বার সব ?

কর্ণ । পদ্মা, চেন কি ব্রাহ্মণে ?

পদ্মা । নাহি জানি নাথ,  
সর্বনাশ সম্মুখে উদয় !  
নহে দ্বিজ,  
মহাকাল এসেছেন ব্রাহ্মণের বেশে ।

কর্ণ । নাহি ক্ষতি,  
হ'ন মহাকাল—  
প্রতিজ্ঞা আমার নিশ্চয় পালিব আমি ।

এস দ্বিজ

লহ অস্ত্র

সহজাত কবচ-কুণ্ডল-ধারী কর্ণ হ'ক কবচ-বিহীন ।

কর্ণ ও ইন্দ্রের প্রস্থান

পদ্মা । কেমন ক'রে ব্রাহ্মণ এখানে প্রবেশ করলে ? কোন্ পথ দিয়ে  
প্রবেশ করলে ? কে ওকে এখানে আনলে ?

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি । আমি—আমার সঙ্গে ভাব, না আড়ি ?

পদ্মা । তুমি ! তুমি !

নিয়তি । হাঁ, চিন্তে পেরেছ ?

পদ্মা । চিনিছি, চিনিছি, স্বামীর প্রাণ মূল্য দিয়ে তোমায় চিনিছি ।

তবে রাক্ষসি, তুমিই ব্রাহ্মণকে পথ দেখিয়ে এখানে এনেছ ?

নিয়তি । আমিই তো পথ দেখিয়ে পাঞ্চালে নিয়ে গিয়েছিলাম, আমিই

তো তোমার স্বামীকে চিনিয়ে দিয়েছিলাম ; তাই তো তোমার স্বামী

তখন মৃত্যু হ'তে রক্ষা পেয়েছিলেন, তবে রাক্ষসী বলছ কেন ?

পদ্মা

কেবা তুমি প্রহেলিকাময়ী

ছায়া সম ফের সাথে সাথে ?

কতু মমতায় বিগলিত প্রাণ,

কতু পিশাচী সমান,

করি' ভেদ দুর্ভেদ প্রাচীর

মৃত্যু ভেদে আন ঘরে !

কতু সঙ্গীত-সঙ্গার,

কতু হাস্যকার,

সমস্তরে কণ্ঠে তব বাজে,

কতু ফণিমালা মাঝে,

কতু কুসুমের সাজে,

প্রাণের দোসর অতি ইষ্ট আরাধ্য কখনো,

ভীমা ভয়ঙ্করী কতু ।

ধরি পায়, কহ

কেবা তুমি মায়াবিনী, ভ্রম ধরামাঝে ?

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ ।

সব শেষ—

আজি দান সার্থক আমার ।



পদ্মাবতি—

এ কি !

সেই তাপস-তনয়া

গোধূলি আচ্ছন্ন বনে

তুমি তবে মায়া-মৃগ ধরেছিলে সম্মুখে আমার ?

আজি পুনঃ আসিয়াছ

মায়া-কায়া করিতে বিনাশ ?

কহ কেবা তুমি—দেহ পরিচয়,

সংশয়ে না রাখ আর ।

নিয়তি । নিয়তি ।

পদ্মা । ( সভয়ে ) নিয়তি !

কর্ণ । নাহি ভয়,

রণক্ষেত্রে অসিমুখে

নিয়তির ছেদিব বন্ধন ।

সকলের গ্রহান

## অষ্টম দৃশ্য

রণস্থল

শকুনি

শকুনি । মহাঝড়ে বৃক্ষ হ'তে ফল পড়ছে—একটির পর একটি ; আজ  
কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধের তৃতীয় দিন ! আমি কবে যাব ? শত ভাইয়ের  
বাকী হুঃশাসন আর দুর্ঘোষন । আমারও উনশত ভাই অপেক্ষা  
করছে । বহু বর্ষের ক্ষুধা—মিটেছে কি ? মিটেছে কি ? বাকী—  
দুর্ঘোষন আর হুঃশাসন ।

দুর্যোধনের প্রবেশ

দুর্যোধ্য ।

হে মাতুল,  
অদ্ভুত সমর হেন দেখি নাই কভু ।  
কর্ণ আজি করে মহামার ;  
বিচ্ছিন্ন পশুগণ সেনা,  
বুধিহীন পলায় সতয়ে,  
অর্জুনেব নাথিক সন্ধান ।  
দেখ কোথা সহদেব,  
হও আগুয়ান,  
প্রতিজ্ঞা ক'রেছে সেই বধিবে তোমারে ।

শকুনি ।

চাবিদিকে শুনি  
ক্ষুধার্তের চীৎকার ভীষণ ।  
চল দুর্যোধন,  
দেখি কোথা সহদেব—  
আজি আনন্দ ধরে না মোর !

উভয়ের প্রস্থান

শল্যের প্রবেশ

শল্য । কর্ণ রথ পরিত্যাগ ক'রে ভূমিতে অবতীর্ণ হ'য়ে যুদ্ধ করছে ।  
ছি ছি । কি লজ্জা, কি রণা ! রথান্ত্রেষ্ঠ শল্য আমি, আমি স্তম্ভপূর  
কর্ণের সারথি ! কর্ণের মৃত্যু না হ'লে আমার বীরত্ব দেখাবার  
অবসর নৈক ।

নেপথ্যে কর্ণ । ধন্ত পার্থ, ধন্ত সারথি তোমার,  
পলায়ন-পটু হেন দেখি নি কখনো !  
কোথা ভীমসেন,  
যদি পার, রক্ষা কর ধর্মরাজে তব !

শল্য । যুদ্ধিষ্ঠিরও দেখছি রথ পরিত্যাগ করে কর্ণের সম্মুখীন হয়েছে ।

বাই, আমি রথ প্রস্তুত রাখি গে যদি প্রয়োজন হয় ।

প্রস্থান

নেপথ্যে যুদ্ধিষ্ঠির । কোথায় অর্জুন ! কোথা ভীমসেন !

## অষ্টম দৃশ্য

রণস্থলের অপরাংশ

শকুনি ও দ্রুশাসন

শকুনি । তুমি ভীমসেনকে খুঁজাছিলে ? সারথিকে ঐ দেখ ! রথ  
আনতে বলব কি ?

দ্রুশা । না, রথে নাহি প্রয়োজন,  
গদাযুদ্ধে ভীমসেনে পাড়িব এখনি ।

উভয়ের প্রস্থান

সহদেবের প্রবেশ

সহদা । তে সৌকল !  
আজি নাহি নিস্তার তোমার !  
যেই করে অক্ষপাতি করেছ চালন,  
সেই কর কাটি' শরসুখে  
কুকুরে করিব দান ।

প্রস্থান

ভীম ও দ্রুশাসনের প্রবেশ

ভীম । আরে আরে কোরব কলঙ্ক  
আরে দ্রুশাসন,  
তিনগুরে নাহি কেহ আজি রক্ষা করে তোরে ।

দুঃশা ।           ভাল, ভাল,  
দেখিব বীৰত্ব তোর !

উভয়ের প্রস্থান

শকুনির পুনঃ প্রবেশ

শকুনি ।           রণ-সিদ্ধ উথলে ভীষণ,  
ঐ ঐ দুঃশাসন যুঝে ভীমসেন সনে ।  
ভীম, মনে রেখো—  
দুঃশাসন বক্ষরক্ত পান  
প্রতিজ্ঞা তোমার !

প্রস্থান

রণস্থলের অগরাংশ

দুঃশাসন শায়িত—বক্ষোপরি ভীমসেন

ভীম ।           আরে হীন পশুর অধম !  
অাজি পড়ে কিরে মনে  
পাঞ্চালীর কেশ-আকর্ষণ ?  
ওহো ! আর নহে উষ  
হিগ দেখি বক্ষ রক্ত তোর ।  
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !  
এইবার বেণী তব করিব সংহার !